Véronique Sousset

« On peut respecter
les victimes
et se montrer
humain envers

les condamnés »

Diplomée en droit pénal et en sciences
criminelles, Véronique Sousset dirige
aujourd’hui le centre pénitentiaire
pour femmes de Rennes.

L4, elle lutte au quotidien contre les clichés
sur le milieu carcéral. Et interroge le sens
méme de la prison, sans jamais oublier
que les condamnés sont des citoyens.

Recueilli par Marie Boéton
Photo : Richard Dumas pour La Croix L'Hebdo
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La prison, peud'entre nous
la connaissent, mais nous
avons tous un point de vue
dessus - et souvent bien ar-
rété ! Un point de vue quiendit
plus sur nous-mémes que sur la
réalité de la vie carcérale. La pri-
son est toujours « trop » ou « pas
assez » : trop liberticide et trop ar-
bitraire pour les uns... ou pas assez
sévere ni assez éprouvante pour les
autres. En témoigne, le mois dernier, la
polémique ayant suivi la course de kar-
ting organisée & la prison de Fresnes (Val-
de-Marne) qui réunissait, pour l'occasion,
surveillants et détenus. La classe politique
s'en est offusquée quand la contréleuse gé-
nérale des prisons considérait, elle, que le réel
scandale tenait a la surpopulation de I'établisse-
ment (la densité y dépasse 144 %).

La prison électrise, depuis toujours. Onasouhaité,
a la Croix I'Hebdo, s'extraire de cette éniéme po-
Iémique pour prendre du champ. Comment ? Enin-
terrogeant un directeur de prison qui, par son statut
méme (a la fois dedans et dehors), se trouve & la croi-
séedes mondes.

Parole, donc, & Véronique Sousset. Pourquoielle ? Du fait
de son ancienneté, d'abord ; elle a, ces vingt derniéres
anneées, dirigé de nombreux établissements, et pas les
plus faciles. Elle a, par ailleurs, publié au printemps un
ouvrage remarqueé, Fragments de prison. Un trés beau
texte. Bouleversant sans étre Iénifiant. Dur sans étre
dénué d'espoir. Enun mot : humain.

ous qui avez intégré 'admi
nistration pénitentiaire il
a vingt ans, comment avez
vous vu évoluer la populatiol
carcérale ?
- Je note un rajeunissement asse:
clair : la « carriére » commenc:
parfois trés jeune, par de petits lar
cins, et ensuite s’adapte 4 'offre, a1
demande. Les maniéres d’étre évo
luent aussi : on croise de moins e
de vieux braqueurs, avec leu
nde d’honneur... Les temps ont chang
dufait dutrafic de drogue, de I'internatio
nalisation, etc. Les anciens ont fini par s
ranger et les modernes n'ont plus les méme
ambitions, niles mémes méthodes. Et pui
on croise, nment, de plus en plu
de personnesy td'importantstrouble
de la personnalité, voire des troubles psychia
triques. Non sans lien avec I'état de Ia psychia
trie en France.

Notez-vous un fort déterminisme social parm
lesdétenus ?

Non, c’est cliché de dire cela. Le vrai détermi
nisme, c’est... comment dire... c’est la béane
d’amour. Peut-étre pas chez tousles détenus, mai
chez beaucoup. Quand ily a eu cette faille narcis
sique-13, ce manque a étre, se construire ensuit:
est forcément plus compliqué. Tant qui] yaeud
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La conversation Véronigue Sousset

amour, tant qu’il y a eu une vraie protection de
Penfant, il peut y avoir des ratés, quelques lou-
pés, mais bon ! La béance d’amour, ¢a...

Vous parliez de «clichés», quels sont ceux qui
collentalaprison?

Le cliché le plus répandu, c’est 'image de la pri-
son comme lieu d’expiation. Elle est vue comme
un endroit ot 'on doit endurer. Comme si, pour
quelle serve vraiment, elle devait nécessaire-
ment étre un lieu de souffrance. Alors oui, bien
sfir, en prison on exécute sa peine. Mais il faut
regarder un tout petit peu plus loin : les détenus
sontappelés, aterme, arejoindre notre commu-
nauté. N’avons-nous pas intérét, des lors, a édu-
quer, a cultiver, a réintégrer au maximum ? Dire
cela, ce nest pas faire
preuve d’angélisme. Il
estdansl'intérét de laso-
ciété tout entiére que les
détenus se réinsérent.
Pour lutter contre la ré-
cidive, il ne faut jamais
cesser de voir les détenus
comme des citoyens, avec
leurs devoirs... mais aussi
des droits. C’est ainsique
I'on peut faire reculer ce
qui les a conduits en pri-
son : la rupture du lien
social.

Trouvez-vous difficile,
en tant que directrice
de prison, de concilier
humanité et fermeté ?
Non. Je n'ai pas trop de
difficultés, je pense, a
conjuguer les deux. Je
crois profondément qu’il
peut y avoir de 'huma-
nité dans la fermeté dés
lors qu'on ne verse pas
dans Pautoritarisme. Il
s’agit d’incarner I'auto-
rité, ni plus ni moins.

Comment vit-on, au

quotidien, le compa-

gnonnage des déte-

nus ? Certains ont commis des choses abomi-
nables...

Etre confronté i la part la plus sombre de I'8tre
humain bouscule forcément. On exerce toute-
fois ce métier avec toute une équipe et, quelque
part, le collectif protége. On nest pas percuté
tout seul. Et puis, quand on exerce une mission
ausein d’une institution, on sait pourquoi on est
12 ; on aun projet a faire vivre. Ce nest pas le cas
de I'intervenant qui vient en détention le temps
d’une journée et qui, parfois, quitte les lieux pro-
fondément ébranlé. Il y a quelques années, j’ai
monté un projet avec Médecins du monde et,

Pour lutter contre
larécidive,

il ne faut jamais
cesser de voir
les détenus
comme
des citoyens,
avec leurs
devoirs... mais
aussi des droits.

dans ce cadre-la, nous avons recu en détention
la visite d’une femme médecin. Elle est sortie
d’icitotalement sonnée. J’ai compris ce quellea
éprouvéen participant, peuapres - toujoursavec
Meédecins du monde - 4 une maraude aupres de
femmes prostituées. Toute cette détresse, cette
misére m'ont, & mon tour, profondément heur-
tée... Pourquoi ? Car cette fois-13, jétais observa-
trice. Et je wétais que cela ! Tout cela pour dire
qu’avoir une mission définie, s’inscrire dans un
cadre donné, aide a faire face, je crois.

Justement, comment définiriez-vous votre
mission ?

La prison est un lieu de sanction et de réinser-
tion. Un jugement a été prononcé, au nom du
peuple francais, la peine
doit étre purgée et, a ce
titre, j’assume une mis-
sion de sécurité, ca ne
me pose pas de question.
Mais cela se double d’une
autre mission : laréinser-
tion. Et cela ne peut pas
étre un terme vide ! Pour
moi, la réinsertion, cela
commence dés le début,
et pas deux mois avant
la libération. Et, notam-
ment, en sachant garder
le contact avec le détenu.

Qu'entendez-vous par
«garderle contact»?
La prison est un lieu de
peine, un lieu d’huma-
nité aussi. Il faut savoir
repérer les contrarié-
tés, les petites épines
du quotidien, veiller
aux mots qu'on utilise
car ce qui semble ano-
din dehors peut prendre
des proportions consi-
dérables en détention.
L’enfermement produit
un effet loupe, tout y est
plus long, grave, pesant.
Prenez la prévention des
suicides : elle requiert,
bien siir, de connaitre les personnes détenues,
de travailler en collaboration avec les psy-
chiatres mais elle passe aussi par 'attention aux
petits signes, aux courriers échangés, aux par-
loirs qui se passent mal, au fait qu'un enfant ne
vienne plus voir son parent... Il faut savoir étre
attentif & tout cela. Et puis notre réle, bien sir,
c’est d'inscrire les détenus dans un parcours,
de leur donner une ouverture sur l'avenir. Il y
a des moments difficiles, des creux mais il faut
sans cesse tenter de jalonner leur chemin vers
la sortie. Et ce sans jamais oublier les victimes,
évidemment !

VERONELE SOUSSET
FRAGMENTS
DE PRISON

HSTORES QS

(=)

Fragments de prison.
Histoires vécues

Le Cherche-Midi,
192 p., 17,50 €
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B C'est-a-dire? Regardez, il suffit d’'un trouble grave a Fordre pu-
| Ilfaut rappeler aux condamnés I'indemnisation  blic pour que les mémes qui déplorent les condi-
L} due aux victimes, leur rappeler aussi queleurde-  tionsde détention changent de pied en estimant
mande daménagement de peine n'estpassimple  que la prison ne remplit pas sa mission, quon
aappréhender pour les parties civiles. Gardera récidive en sortant, etc. Au gré de lactualité, on
lesprit les victimes permet de relativiser lesde- ~ connait de forts mouvements de balancier. En
mandes des détenus, de remettre les choses &  tout cas, la prison ne laisse jamais indifférent ;
leur juste place. Iln’y arien d’antinomiquedans ~ chacunaun avis, croitdétenir labonne analyse...
tout cela : on peut profondément respecter les  Ce qui est siir, clest quen lespace de vingt ans, le
victimes tout en se montrant humain enversles  droita clairement fait son entrée en détention.
condamnés.
Sous quelle forme ?

« Les détenus ont fait un geste fou, mais I'on 11y a maintenant du contradictoire en prison.
pourraittous étreI'un d’eux. C'esttrésangois-  On notifie les choses aux détenus, on leur per-
santquandonypense», met de ne pas étre d’ac-
acoutume de dire Anne cord et de I'exprimer lors
Lécu, médecin a la pri- des commissions disci-
son de Fleury-Mérogis. plinaires par exemple.
Partagez-vous ce point L'intégration de la régle
devue? de droit est manifeste
} Tout a fait. C’est d’au- dans nos pratiques pro-

¥ tant plus angoissant que « NOHS Sommes fessionnelles.
¥ certains détenus ont, au . Mais je voudrais revenir
" moment de leur passage Collectlve e nt a votre question précé-
\ i%t Irll’acte, totagamlent nié gerg:e sur les conditiorlls
’humanité de lautre. ~ e détention. Penser la
,‘: D’ou le fait que la sod- ga‘l ants comp[l)exité, c’est incon-
o cieté éprouve a l'égar d d L fortable. Face a cette
i VERONIQUE de la prison une sorte de ESCUE 1thl’lS complexité, on préfére
1 N saEUR répulsion-attraction : on 3 le « prét-a-penser », les
;i ne veut surtout pas que de Ia pelne indignations en guise
¥ les auteurs de crime nous de slogans. Bien siir, il a
ressemblent et, en méme et de SOn encore des choses a faire
temps, on voudrait per- évoluer en prison mais
cer 'énigme entourant £ 3 ' je peux vous dire que
$ leur gesteg... exe Cutlon les personnes qui y tra-
I vaillent ne sont pas in-

dignes et essaient vrai-

S R S i o v s ancae e
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Médecin-chef
ala prison de la Santé
Dans ce livre sorti

en 2000, Véronique
Vasseur racaonte son |
quotidien de médecin-
chef de la maison
darrét de la Santé,

a Paris. Elle y décrit
sans fard la prison
vue de Uintérieur :

la surpopulation,

le manque d’hygiéne,
les mauvais
traitements,

les trafics en tout genre,
Un pavé dans la mare
de ladminisration
pénitentiaire, quia
participé a une prise
de conscience de [état
des prisons frangaises
dans Uopinion.

Le livre de Poche, 6,70 €

LACROIX UHEBDO page 14

Certaines associations,

Ce nest pas

certains parlemen-
taires de méme que le
Contrdleur des prisons
dénoncent réguliére-
ment des conditions de
détention. A juste titre,
selonvous?

Moi, je suis rentrée dans
Padministration péni-
tentiaire en 2000, c’est-
a-dire I'année de publi-
cation du fameux livre

. de Véronique Vasseur,

Meédecin-chef d la prison de la Santé, qui dénon-
cait les conditions de vie dégradantes en prison
et avait fait grand bruit 4 I'époque. Il avait d’ail-
leurs été suivi, peu apres, par la publication d'un
rapport parlementaire avec pour titre « Prison:
une humiliation pour la République ». Cest &
cette époque, 4 I'age de 25 ans, que j’integre la
pénitentiaire. Il y avait clairement fort a faire...
Et, ne le nions pas, aujourd’hui encore certains
établissements n'offrent pas des conditions fa-
vorables 4 la réinsertion. On ne peut toutefois
pas s’en tenir a cela.

ma prison,
ceest la prison
de la République. »

ment de faire mieux.
J'ajouterai que nous
sommes collectivement
garants des conditions
de la peine et de son exé-
cution. Quand un député
vient visiter la prison
que je dirige, je lui rap-
pelle bien que ce nest pas
«ma » prison, c’'estla pri-
son de la République. Et,
alintérieur, on fait avec
€e quon a, avec ce que le
pays, et la représentation nationale, nous al-
louent comme moyens.

Revenonsa votre parcours, était-ce une voca-
tion de devenir directrice de prison ?

Je ne dirais pas cela, non. Je ne pense pas que
priver deliberté autrui puisse étre une vocation.
Jai faitun DEA de droit pénal et sciences crimi-
nelles et la question de mon avenir profession-
nel s'est ensuite posée. Je me suis tournée vers
la pénitentiaire avec l'envie, Jjecrois, quela pri-
son puisse vraimentétreutile, et ne soit passeu-
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La conversation Véronique Soussel

lement un lieu de relégation. Je trouve un vrai
sens & mon métier. Ce qui ne m’empéche pas de
veiller & ne jamais confondre ce que je fais avec
ce que je suis. Je ne suis pas qu'une directrice
de prison. _

Legrand risque, et cela nous guette
tous, consiste 4 s'enfermer dans ce
qu'on fait au point que cela finisse
par devenir une identité.Pour ma
part, je mrintéresse a mille choses,
3 l'art, a la littérature. D’ou, d’ail-
leurs, mon envie d’écrire et la pu-
blication récente de Fragments de
prison.

Pourquoi, d'ailleurs, avoir voulu
écrire surle milieu carcéral ?
Parce quétre directeur de prison ne
laisse jamais indifférent, je le vois
bien dans les diners en ville, méme
dans ma propre famille ! (Rires.)
La prison attire autant qu'elle sus-
cite d’interrogations, d’idées pré-
congues. Tout cela, sans doute,
pour taire la sourde crainte qu'elle
inspire. Bref, c’est un lieu lesté de
beaucoup de significations, d’idées
fausses, d’avis contrastés. Dés que
vous dites que vous dirigez une pri-
son, on vous pose immeédiatement
mille questions ! Etil est difficilede
raconter sans monopoliser la pa-
role... Alors, j'ai opté pour écriture.
Toutefois, je ne voulais pas faire
un livre classique de témoignages.
J’aspirais & un vrai travail décri-
ture. Je mavais jamais pris de note
dans ma carriére mais mes expé-
riences avaient sédimenté et sont
remontées petit 4 petit. Ensuite,
j’ai laissé la plume prendre ses
quartiers.

Vous écrivez, dans cet ouvrage,
que «les mentalités sont aussides
prisons solides ». En quoi ?

La prison reste, quoi qu'on en dise,
lapeine de référence malgré les dif-
férentes loisadoptées ces derniéres
années. Les choses évoluent, mais
doucement... Etelle continue d’étre
percue, comme je le disais précé-
demment, comme un lieu d’expia-
tion.

Sivous aviez « carte blanche » pourréformerla
prison, par quoi commenceriez-vous ?

Oh... je wai pasunevision idéale, ou idéalisée, de
la prison. Ce n'est d’ailleurs pas souhaitable se-
lon moi ; il faut partir de ce qui est. Apres, s’il fal-
lait réformer quelque chose... J'insisterais, tou-
jours et encore, sur le fait de ne jamais oublier
le citoyen derriére le détenu. Ce qui se fait déja

MARTA NASCIMENTO/REA

La prison des femmes de Rennes est,
en France, I'unique établissement
pénitentiaire exclusivement réserve
aux femmes. Elle dispose

d'une unité de vie familiale (UVF),

ob la détenue peut recevoir sa famille
pour une durée de séjour réglementée.
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Défense légitime
Dans cet ouvrage, frublié
en 2017, Véronique
Sousset revient sur son
expérience d'avocate et
Pplus particuliérement
sur ce proces ou elle fut
commise d'office pour
défendre un pére accusé
dumeurtre de sa fille.
Une réflexion sur le role
complexe de Lavocat.
Prix Pélerin

du témoignage 2017,
Labrune au Rouergue,
144p.,16€
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. pour le défi, pour I'inat-

- j'y ai toujours veillé dans les établissements
par lesquels je suis passée - mais il faudrait en-
core 'accentuer.

Concrétement, comment traduire ce souci de
s'adresser au citoyen derriére le détenu ?
Dans le cadre, par exemple, des commissions
de consultation. Dans la prison de femmes de
Rennes - que je dirige actuellement ~ on orga-
nise une consultation une fois par trimestre sur
la base d’un ordre du jour déterminé conjointe-
ment avec les détenues. On a, par exemple, dé-
cidé de rénover, avec des meubles de récup, les
unités de vie familiales.
On a aussi choisi récem-
ment de mettre 'accent
surle développement du-
rable en repensant lages-
tion des déchets.

J’ai par ailleurs organisé
des rencontres avec de
grands témoins - en in-
vitantune juge d’applica-
tion des peines ou encore
une députée, venue nous
expliquer comment on
fabrique uneloi. Desren-
contres ayant, a chaque
fois, une portée civique.

Il y a quelques années,
alors membre de la
pénitentiaire, vous étes
devenueavocate, chose
peu commune. Qu'est-
ce quivousy apoussé ?
La curiosité et, sans
doute, un certain gofit

tendu ! J’avais, 4 ce mo-
ment-la, une opportu-
nité et j’ai voulu la saisir.
Je suis'revenue dans la
pénitentiaire cing ans
apres. Je nel'avais dail-
leurs pas quittée par las-
situde, je savais que je re-
viendrais, je I'ai fait. Jai
vécu mon activité au bar-
reau intensément jusqua ce fameux proceés aux
assises, tres rude. Et je suis revenue a la péniten-
tiaire, toujours trés attachée aux services publics.

Le procés dontvous parlez avait émulaFrance
entiére. Les parents de la petite Marina, une
enfantabominablement martyrisée, y étaient
jugés. Vous assuriez la défense de 'un des
accusés. Comment, entant qu'avocate, avez-
vous traversé ces audiences ?

Laissez-moi rappeler, d’abord, ce quest dé-
fendre. Assurer la défense d’un accusé, clest dé-
fendre un criminel, pasle crime commis. Et ce
n'est pas seulement chercher des circonstances

«Je crois
a la juste peine,
celle qui permettra
a la victime
de panser un peu
sa douleur,
a la société
de se protéger
et au condamné
de pouvoir en faire
quelque chose
ensuite. »

atténuantes ou soulever des questions de procé-
dure : celaconsiste adonner a comprendre aux
jurés qui est I'individu qu’ils ont & juger. Celaa
toujours été ma ligne directrice. Dans ce pro-
ces, comme dans les autres. Aprés, comment
ai-je traversé ces audiences ? Ah... On met un
peude c6té ses certitudes dans ce genre de mo-
ments.

C’est-a-dire ?

Il est compliqué de faire face a ce type d’indi-
vidu, d’avoir des échanges cohérents avec lui,
des échanges sensibles aussi, quand on sait
ce qu’il a commis. La
fameuse phrase « Un
homme ne se réduit pas
a son acte », c’est bien -
etclesttrésjuste! - mais,
la,onlavit... Défendreun
tel homme questionne la
notion méme d’huma-
nité. Mais aussi les no-
tions de bien, de mal et,
surtout, la porosité qu’il
peut y avoir entre les
deux. En fait, il n'existe
pas d’étanchéité par-
faite entre les deux, et
c’est sans doute cela qui
ébranle le plus.

Existe-t-il, face & des
actesaussihors normes,
une peine juste ?

Je ne crois pas, en soi, en
I'idée d’une peine juste.
Je ne suis méme pas siire
que cela existe. Il y a tel-
lement de paramétres
a prendre en compte...
Est-ce qu’il existe une
« peine juste » pour
sanctionner la mort
de quelqu’un, qui plus
est d'un enfant ? Je ne
suis pas siire. Je crois,
en revanche, a la « juste
peine ». C’est-a-dire
celle qui permettraala
victime de panser un peu sa douleur, a la so-
ciété de se protéger et au condamné de pou-
voir en faire quelque chose ensuite. Ca, oui,

J’y crois.

Retour a la prison... Vous arrive-t-il, parfois,
d‘avoir des moments de découragement ?
Oui, bien siir, comme tout le monde. Cela peut
étre lié aux réactions de détenus, 4 la pesanteur
dela machine a faire fonctionner. Dans ces cas-
1a, je vais a Saint-Guénolé, dans le Finisteére, sur
lapointe de Penmarc’h : je prends dans la figure
des paquets d'embruns, le vent mébouriffe et me
remet les idées en ordre! ®




