« Assurer des conditions de détention dignes,
c’est donner a notre société la possibilité de
devenir plus siire »

Le Monde, Tribune, le 8 avril 2026

Dans une tribune au « Monde », Flavie Rault, secrétaire générale du Syndicat national des
directeurs pénitentiaires, alerte sur la « bombe a retardement » de la surpopulation
carcérale et appelle a la mise en place urgente de mesures ambitieuses.

Avec 87 988 détenus pour 63 353 places au 26 mars, 'administration pénitentiaire bat un
nouveau record de surpopulation. Cette hausse vertigineuse n’est que tres ponctuellement
ralentie par les vacances judiciaires. A chaque publication statistique, des articles de presse
égrenent ces chiffres sans autre commentaire. Comment expliquer cette indifférence dans
une société obnubilée par I'insécurité ? La prison, pensée par certains comme la pierre
angulaire de notre politique pénale, serait-elle devenue son angle mort ?

Le 20 février, Eric M., surveillant dans la maison d’arrét de B., est affecté « a I’étage ». La
coursive dont il a la charge devrait accueillir 60 détenus. En réalité, ce matin-la, il en gérera
130. Il s’estime déja heureux que le collégue de la coursive d’en face soit bien revenu d’arrét
maladie, sans quoi il aurait di gérer a lui seul les deux secteurs. Jeune professionnel, Eric M.
est dynamique mais n’a pas encore tous les réflexes qui lui permettraient de gagner du
temps et d’étre plus serein pour ne rien oublier de ce qu’il doit accomplir. En consultant la
liste des taches qu’il doit réaliser pendant son service, il a vite compris qu’il ne pourrait pas
toutes les mener a bien, comme souvent. Son chef le sait aussi. Et le chef de son chef. Il
faudra renoncer a certaines d’entre elles. Ne pas faire passer tous les détenus qui sont
planifiés a la douche ? Renoncer a certaines fouilles de cellule ou les faire a la va-vite ?

L'atmosphére est électrique ce matin-Ia, car il a déja du retard : plusieurs détenus attendus
au service médical tapent dans leur porte de peur que leur rendez-vous passe a la trappe.
Lorsqu’il a fait son contréle d’effectif en prenant son service a 7 heures, il a pergu une drole
d’ambiance a la cellule BO6. Il s’est demandé si le détenu X n’avait pas été violenté par ses
deux cocellulaires. La situation est tendue depuis quelques jours. Il voulait repasser a la
cellule, mais I’heure avance et il n’a toujours pas eu le temps. Malgré sa volonté de bien
faire, le retard s’accumule.

Appliquer des regles jusqu’a I'absurde

Ce méme jour, un détenu du centre pénitentiaire de N., ou I'on atteint les 213 % de taux
d’occupation, s’oppose a I'affectation d’'une cinquieme personne au sein de la cellule de

16 métres carrés, destinée a en accueillir deux et qu’il occupe déja avec trois autres. Il sort
de sa cellule et se plante sur la coursive, refusant de faire demi-tour. Conformément a la
pratique et a la régle, il est placé en prévention au quartier disciplinaire ol la commission de
discipline décidera de le laisser sept jours ferme. Le prix a payer pour avoir demandé que



I’atteinte a ses droits cesse ? Pour avoir contesté la violation par I'Etat de I'encellulement
individuel et, au-dela, de la nécessaire dignité des conditions de détention ? En contraignant
ses agents a faire appliquer des régles jusqu’a I'absurde dans l'indifférence la plus totale,
I'Etat serait-il devenu hors-la-loi ?

Tandis que les questions liées a I'insécurité ont envahi I’espace politique et médiatique, pas
un jour ne passe sans que I'on commente le prononcé de telle peine, supposément trop
laxiste, la libération anticipée ou la permission de sortir de tel autre... La prison est présentée
comme le reméde a tous les maux ! Plus récemment pourtant, les sujets liés aux désordres
pénitentiaires ont eux aussi alimenté les médias : évasions, activités « trop ludiques »,
livraison de téléphones portables et de stupéfiants, vidéos tournées en cellule ou encore
activités criminelles perpétrées depuis la détention...

Avec plus de 24 000 détenus en trop et 5 000 agents manquants, sans méme évoquer les
carences en équipement, budget ou les applications informatiques obsolétes, comment
espérer que les gestes de sécurité les plus élémentaires soient réalisés sérieusement et
régulierement ? Comment fouiller une cellule occupée par cing détenus et ou trouver les
ressources nécessaires pour organiser des fouilles, « XXL » ou non ? Comment trouver le
temps d’observer les interactions entre détenus, de faire des audiences pour écouter,
recadrer, prévenir violences et suicides ? Avec quelles ressources offrir des soins en quantité
suffisante aux détenus atteints de troubles psychiatriques lourds, d’addictions souvent liées
a la commission de faits criminels ou délictuels ? Comment permettre aux conseillers
pénitentiaires d’insertion et de probation de les accompagner dans leur réflexion sur les faits
commis ? Comment les conduire a engager une démarche de changement susceptible
d’éviter la commission de nouvelles infractions ?

La peur de I'opinion publique

Qui peut sérieusement considérer que placer un individu le plus souvent immature ou peu
équilibré avec plusieurs autres personnes dans une cellule de 9 m?, sans autre activité que
s’abrutir de cigarettes, de télévision ou de jeux vidéo, que de tourner en rond en
promenade, va venir diminuer le risque de récidive ? Avec un prix de la journée de détention
a 130 euros, peut-on vraiment continuer a ignorer la question de I'efficacité de la peine ? La
guestion n’est pas de savoir si la bombe a retardement explosera, mais bien quand et
comment. Va-t-on continuer a nier son existence et laisser la situation se dégrader jusqu’a
son point de rupture ?

Gouvernement apres gouvernement, les décideurs politiques ont renoncé a traiter
véritablement la question de la surpopulation carcérale, paralysés par la peur de |'opinion
publique qu’ils ont eux-mémes savamment instrumentalisée. Les plus actifs d’entre eux
n’ont fait que créer des établissements vitrines pour une poignée de détenus sensibles
tandis que les autres structures ont été laissées a I'abandon. Ces derniéres hébergent
pourtant I'immense majorité d’'une population pénale qui ne compte pas moins de profils a
la dangerosité avérée. Il est enfin temps d’admettre que quelques promesses intenables ou
phrases chocs sur les réseaux sociaux ne résoudront pas la question de la surpopulation.



Quelle que soit leur idéologie, les courants politiques ne peuvent que s’accorder sur la
recherche d’une peine de prison efficace. Il n’est plus possible de dépenser des fortunes
pour perpétuer un systeme qui produit récidive et insécurité. Etablir un numerus

clausus limitant le nombre de détenus pouvant étre accueillis dans chaque établissement
pénitentiaire, pour permettre aux personnels de faire leur travail avec rigueur et sérénité
tout en assurant aux détenus des conditions de détention dignes, ce n’est pas libérer a tout-
va des délinquants dangereux, c’est donner a notre société la possibilité de devenir plus
sUre.

La responsabilité de déterminer les modalités d’un mécanisme de régulation carcérale
permettant de rationaliser les entrées et fluidifier les sorties revient au politique et doit donc
s’inscrire dans la loi. Le taux d’occupation a partir duquel le mécanisme se déclenche pourra
diminuer progressivement jusqu’a atteindre un niveau garantissant la survie du systeme
pénitentiaire et I'efficacité de la peine d’emprisonnement.

Comment ne pas voir dans un tel objectif une grande cause transpartisane capable de
transcender les clivages ? Toute autre alternative nous condamne au chaos. Les décideurs
publics devront en assumer la responsabilité devant les Francais.

Flavie Rault est secrétaire générale du Syndicat national des directeurs pénitentiaires (SNDP-
CFDT).



