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‘en prison,”
1a double peine

En France, plus de 500 détenus sont septuagénaires. Prlsons{
surchargées, réinsertion complexe, encadrement sanitaire diffi-
_cile... Le vieillissement de la population carcérale pose question.

Notre dossier. P. 2-3
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ATl'agenda
de la semaine

Lundi

( ) France

Journée de deuil national

en hommage aux victimes

du cyclone Chido a Mayotte,
avec moment de recueillement
a 11 heures.

Mardi

E=—=1N

- Iran

La prix Nobel de la paix Narges
Mohammadi devrait retourner
en prison, apres avoir été libérée
pour des soins médicaux.

(#) Moldova

Investiture de la présidente
Maia Sandu.

t- Algérie

30° anniversaire

du détournement d'un Airbus
d’Air France a Alger

par un commando du Groupe
islamique armé (GIA).

Trois passagers ont été tués.

¢ Vatican
Messe de Noél célébrée par
le pape Francois puis message
urbi et orbi, depuis la Cité
du Vatican.

Afle -

:|': Royaume-Uni
Allocution de Noél du roi
Charles III.

W Russie

Sommet de I'Union
économique eurasiatique.

£ Etats-Unis

Football américain : match

de Noél de la NFL, Beyonce

en téte d’affiche de la mi-temps.

Jeudi

@ Monde

Diffusion de la saison 2
de la série sud-coréenne
«Squid Game » sur Netflix.

M |hdonésie

20° anniversaire du séisme
d’une magnitude de 9,1 (USGS)
au large de Sumatra ayant
provoqué un tsunami

qui a dévasté une dizaine

de pays d’Asie.

£ Etats-Unis

Audience dans le proces de I'ex-
cardinal Theodore McCarrick,
suspendu pour abus sexuels.

3 Croatie

Election présidentielle.

Le populiste sortant Zoran
Milanovic, dont le mandat
expire en février, brigue un
deuxieme mandat ; son principal
adversaire est le candidat

du parti conservateur HDZ

au pouvoir d'Andrej Plenkovic,
Dragan Primorac. Second tour
éventuel le 12 janvier.

+ Géorgie

Investiture de Mikheil
Kavelachvili, un ancien joueur

de football professionnel, du parti
au pouvoir Réve géorgien,

qui succede a la présidente
Salomé Zourabichvili.

R

& Espagne

Nouvelle manifestation

a Valence pour réclamer

la démission du président

de la région, Carlos Mazén,
pour sa gestion des inondations
du 29 octobre.
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Le fait du jour

Lavieillesse
en prison, une
double peine ?

Dans lombre de Tommy Recco, 90 ans,

et d'une poignée dautres sans doute
condamnés a mourir en prison,

le vieillissement de la population carcérale
saccélere, avec plus de 500 septuagénaires

i

‘abondante chevelure qui
luivautencorelesurnomde
« Geronimo » s'est clairse-
mée. La machoire mena-
cante autant que ses épaules ont fini
partombersouslesassautsd'un can-
cer et de quelques pathologies inhé-
rentes a I'dge. Dans sa 91° année,
Tommy Recco n’est plus que 'ombre
dutueur qu'ilfutaseptreprises entre
les années 1960 et 1980. A tout le
moins physiquement, tandis qu'un
rapport de I'administration péniten-
tiaire soupgonne une dangerosité
quasi intacte, rejetant alors inlassa-
blement ses 22 demandes de libéra-
tionconditionnelle.
Réfugié depuis quatre décennies de-
vant son poste de télévision, désor-
mais le plus vieux détenu de France
trompe I'ennui et lamort danslalec-
ture compulsive douvrages reli-
gieux. Mi-octobre, le bandit corse
n’aura vu la porte de sa cellule insu-
laire s'entrouvrir que pour étre trans-
férésurle continent. Direction Salon-
de-Provence etla proximité de 1'uni-
té hospitaliere sécurisée
interrégionale (UHSI). « Au début, il
I'amalpris, avantde comprendre que
c'était pour le soigner, souffle 'un de
ses rares visiteurs. Mais bon, a Borgo
c’étaitun peule patriarche d'une pri-
son ouméme les surveillants parlent
corse.»

Dossier réalisé par
Sylvain Cottin
s.cottin@sudouest.fr

Pénalisation croissante

Ainsi irait la vie finissante du doyen
des taulards, par ailleurs détenteur
du record d’années cumulées (60)
derriere les barreaux. Une premiere
fois condamné a perpétuité apres le
meurtre de son parrain, Recco avait
eneffetprofité d' unaménagementde
peinepouraussitotrécidiver ensérie.
Las,silesplusde80ansnefontpasex-
ploserla population carcérale (1), di-
sonstoutdeméme que cette poignée
de prisonniers hors d’age cache une
forét grandissante de seniors incar-
cérés. Selon les rares statistiques dis-
ponibles, 2 600 auraient dépassé la
soixantaine, sans compter un demi-
millier de septuagénaires au profil de
moinsenmoinsvarié.

Auteure d'une these sur la vieillesse

carcérale, 1'avocate bordelaise Ma-
non Lejeune l'explique par l'aug-
mentation exponentielle des crimes
et délits a caractere sexuel. « Aujour-
d’hui celaconcerneles deuxtiers des
détenus de plus de 60 ans, la libéra-
tion de la parole des victimes s'étant
accompagnée d'une pénalisation
croissante, notamment l'allonge-
mentdesdélaisdeprescription.»
Croulant déja sous le poids des ans
autant que le nombre de pension-
naires, les prisons francaises se de-
vraient-elle alors d'offrir également
les services d'une maison de retraite
meédicalisée ? «Entrelasédentarité et
la violence, les études montrent que
l'on yvieillit bien plus vite qu'al'air li-
bre », insiste Manon Lejeune, touten
plaidant pour davantage d'aména-
gements de peine. « Hélas le sujet
n'intéresse personne, et la prise en
charge des affections liées a 1'age est
trésinsuffisante.»

Privilege?
D’unpointdevuedavantagemoral,il
est aussi a se demander pourquoi la
vieillesse serait un privilege valant
quasiment bon de sortie, une excuse
pour saffranchir de sa peine. A cela,
d’ailleurs, la Cour européenne des
droits de 'homme répond que le
grand age ne suffit pas a caractériser
un traitement « inhumain ou dégra-
dant », réclamant malgré tout un
meilleur acces aux soins. Alors garde
des Sceaux, en 2009, Rachida Dati
avait pragmatiquement assoupli la
libération conditionnelle des plus de
70 ans. « Sans devenir pour eux auto-
matique, il n’est plus nécessaire
d’avoir purgé aumoinslamoitié desa
peine pour y prétendre », précise-t-
onducotédelachancellerie.

Mais Alain Lhote, I'avocat de « Gero-
nimo », de pointer en retour un « dé-
tournement » de la loi prévoyant de-
puis 1994 la perpétuité
incompressible, rappelant que son
client fut condamné bien avant que

Lavocate bordelaise Manon Lejeune.
GUILLAUME BONNAUD / SO

Il trompe I'ennui

et la mort dans

la lecture compulsive
d'ouvrages religieux

cette sanction n‘apparaisse au Code
pénal. Celle-ci, d’ailleurs, n’aura de-
puisétéprononcéequahuitreprises,
laderniere fois contrele terroriste Sa-
lah Abdeslam.

Luifairelapeau

Le temps ne faisant rien a 'affaire,
Tommy Recco risque d’autant plus
de mourir en détention qu'’il refuse
toujours de reconnaitre ses crimes,
pour lesquels le qualificatif sangui-
naire est un euphémisme, ayant in-
distinctement abattu trois caissieres
d’'un supermarché et une fillette de
11ans. Alain Lhote profitera des fétes
de fin d'année pour tenter de l'en
convaincre une derniére fois.
Achargeaussi contre Recco, lerisque
de trouble a I'ordre public que ferait
courirsalibération, tandisqueleveuf
de l'une de ses victimes s'est juré de
luifairelapeau.

Enfin, autrefacheuxprécédent,le cas
d’Albert Millet ne plaide guere en sa
faveur : condamné pour meurtres
dans les années 1950 pour étre libéré
un quart de siecle plus tard, le « san-
glierdesMaures » tuerasacompagne
en1979.Retour en prison, secondeli-
bération conditionnelle en 2001, et
nouvelle récidive en abattant un peu
plustard, duhautde ses 78 ans, unri-
valamoureux.
(1)80130détenusennovembre.
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Joseph-Thomas Recco,
alias Tommy, lors de sa
seconde condamnation
a perpétuité en 1983.
Celui que I'on surnomme
« Geronimo » est le plus
vieux prisonnier

de France. ARCHIVES
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Du « masque de fer » a Rédoine Faid,

la prison a la vie a la mort

Apres cinquante et un ans daffilée en prison — un
record —, Marcel Gateaux a fini par étre libéré en 2019.
Pour sen aller mourir un peu plus tard dans un Ehpad

Comparée au sort de quelques re-
doutables criminels contemporains,
la détention du Masque de fer pour-
rait Sapparenter a une courte peine.
Sil'on ne sait toujours pas ce qui lui
fut en son temps reproché, le mysté-

= — = = -
Rédoine Faid aux assises a Paris en
2018. ARCHIVES BENOIT PEYRUCQ / AFP

rieux prisonnier n’aurait ainsi passé
« que » quarante-deux années a
I'ombre du royaume de Louis XIV.
Loin donc de Tommy Recco etde ses
soixante printemps cumulés.

Mais cest avec Maurice Gateaux
(1936-2019) que la France détient
I'un des records mondiaux - a toutle
moins pour une démocratie - en
termes d’incarcération ininterrom-
pue. D’abord condamné pour un
braquage mortel, illeseraensuiteala
perpétuité apres le meurtre de I'un
de ses gardiens, sa déficience men-
taleluiayantaupassageévitélapeine
capitale. Cinquante et un an de pri-
sond’affiléeavantquelevieilhomme
ne profite, en 2016, d'une suspension
de peine al'aube de ses 80 ans, pour
s'en aller finalement mourir un peu
plustarddansunEhpad.

Suicide

Toutjuste octogénaire au terme d'un
demi-siecle en prison, c'est en re-
vanche derriere les barreaux qu’a
succombé André Pauletto - tueur de
femmes et d’enfants - en 2016. Sur-
nommé «la panthére noire », le Mar-

tiniquaisPierre-JustMarnyn’apaseu
tant de patience, préférant se suici-
der dans sa 46° année de réclusion a
I'été 2011. Arrété en 1976 apres le
meurtre de sept femmes et d'un
homme, Marcel Barbeault survit
quant a lui toujours a 'ombre de la
maison centrale de Saint-Maur
(Indre). Désormais 4gé de 83 ans, le
«tueur del'ombre » n’avait échappé a
I'échafaud que parle hasard d'un ca-
lendrierayantvusonprocesorganisé
quelques jours seulement apres l'ac-
cession de Francois Mitterrand a
I'Elysée.

Condamné a de multiples reprises,
Rédoine Faid n’est pas non plus au
bout de sa peine. Qu'importe si celui
que l'on surnomme « le roi de I'éva-
sion»vient de faire dixjours de greve
dela faim pour protester contrel'iso-
lement dans lequel il est maintenu,
I'éventuelle libération du braqueur
ne devrait pas étre envisageable
avantl’an2060. Ausoirdeses88ans.
Peine perdue enfin pour le Libanais
Georges Ibrahim Abdallah, 73 ans,
second détenu en termes d’ancien-
neté apres quarante années au
centre pénitentiaire de Lanneme-
zan (65). Malgré l'avis favorable du
tribunal d'application des peines an-
titerroriste, le parquet s'est une hui-
tiéme fois opposé jeudi a son élargis-
sement devant la cour d’appel de
Paris.
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« Un pied dans la tombe,
Tommy Recco nest plus
qu’un vieillard malade »

Auteur de sept meurtres, le nonagénaire corse est le
plus vieux prisonnier de France. Il compte en cumulé
plus de soixante ans passés derriére les barreaux

Avocataubarreaude Marseille, Alain
Lhote défend le braqueur et tueur en
sériedepuissonarrestation en1980.

Apres 22 demandes de libération
conditionnelle rejetées, étes-vous
résolu a voir votre client mourir en
prison?

J'ai saisi la Cour européenne des
droitsdel’homme afin qu’elle se pro-
nonce sur la durée extrémement
longue de sa détention. A 90 ans, s'il
conserve une forme d’alacrité intel-
lectuelle, Recco souffre de pro-
blemes cardiaques et d'un cancer de
la peau. Il a un pied dans la tombe
apres quarante-quatre années inin-
terrompues de détention, alors mon
seul objectifest qu’ilmeure dans son
litquelqueparten Corse, chezlui.

Encore faudrait-il pour cela qu’il re-
connaisseenfinsescrimes...

Je ne désespere pas d'y parvenir un
jour, mais pour I'heure c’est un blo-
cagetotal. Pourtantjeluiparledelali-
bération d’autres criminels repentis,
comme Patrick Henry ou bien Jean-
Claude Romand, ce faux médecin
quiavaitassassinétoutesafamille.

Malgré son grand age, les rapports
pointenttoujoursuneformede dan-
gerosité chez Recco. Quest-ce qui le
retiendrait dappuyer une derniere
foissurlagachette ?

La mémoire collective garde 'image
inquiétante d'un homme entrant
dans le box des accusés comme un
taureau dans l'arene. Or elle ne cor-
respond plusalaréalité d'unvieillard
a mobilité réduite. Certes, rien en
théorie ne I'empéche d’étre a nou-
veau violent, mais a cet age tous les
expertsencriminologiesaccordenta
dire queladangerosité disparaitavec
lasénescence. Et puis ce ne serait pas
une plus grande prise de risque que
lorsqu’'un détenu bien portant pro-
fited'unelibération conditionnelle.

Pourquoi la vieillesse devrait-elle
étreunecirconstanceatténuante ?

Jenedispasqu'ilfautsystématique-
ment prendre ce critere en compte
mais, lorsque vous dépassezles cin-
quante années de détention, se
poselaquestiondesavoirsilapeine
aencoreuneutilité quelconque. On
sait que, parmi cette population
croissante de prisonniers tres agés,
les pathologies associées sont d’au-
tant moins prises en charge que les
prisons ne sont pas des maisons de
retraite. A partir du moment ot le
diagnostic médical démontre que
I'état de santé est radicalement in-
compatible avecla détention, ceux-
la devraient profiter d'un aménage-
mentoud’unesuspensiondepeine.
Comme c’est le cas dans d’autres
pays, par exemple en Europe du
Nord.

Pour étre un bon avocat, vous avez
écritqu'il fallait étre convaincu dela
these que lon défend. Or vous ne
croyezpasenl'innocence deRecco:
comment votre conscience sen ac-
commode-t-elle depuis si long-
temps?

Quandj’aiacceptédeledéfendreen
1980, j’ai failli étre lynché sur le par-
vis du palais de justice. L'affaire fai-
sait un tel bruit qu'’il encourait en-
corelapeinecapitale. Retarder cette

« Recco purge une
perpétuité réelle alors
meéme que cette peine
n'existait pas a I'époque
ou il a été condamné »

échéance a été mon premier com-
bat jusqu’a ce que 'abolition ne lui
fasse plus encourir que la perpétui-
té. Ce qui me choque, aujourd hui,
c’estque Recco purge une perpétui-
téréelle alorsméme que cette peine
n’existait pas a 'époque ou il a été
condamné. Surleplandudroit, c’est
inacceptable. Pour le reste, j'aime-
raispercersesdernierssecretsavant
qu’ilnesoittroptard.

Alain Lhote est I'avocat du tueur en série Tommy Recco, notamment coupable
d’avoir tué une fillette et trois caissiéres lors du braquage d’un supermarché. Arp



