
Le fait du jour

À l’agenda
de la semaine�
� � 

,

Lundi
  
, 
  -- France   

Assemblée nationale : l'ordre
du jour inclut une proposition
de loi transpartisane pour lutter
contre le narcotrafic en France.
 
  -- France   

Publication des prévisions
économiques mondiales
de l’OCDE.
 
  -- Allemagne   

Les députés votent sur
un gigantesque plan
d’investissements dans
la défense et l’économie.
,

Mardi
  
, 
  -- France   

À Marseille, décision concernant
la requête d'Albert Corrieri,
ancien travailleur du STO, âgé
de 102 ans, qui réclame à l'État
français le paiement de ses heures
effectuées en Allemagne pendant
la guerre.
 
  -- France   

À Foix, procès du chasseur accusé
d'avoir tué une ourse en Ariège,
en 2021 (et le 19 mars).
,

Mercredi
  
, 
  -- France   

Audition de la Ciivise devant la
délégation aux droits des enfants
de l’Assemblée nationale.
,

Jeudi
  
, 
  -- Union européenne   

Conseil européen à Bruxelles
(également le 21 mars).

 
  -- France   

Sortie mondiale du jeu vidéo
« Assassin's Creed Shadows »,
nouvel épisode de la franchise
d'Ubisoft.
 
  -- France   

Le Sénat va voter pour
réhabiliter les femmes
condamnées pour avoir avorté.
 
  -- Union européenne   

À Strasbourg, sommet
des présidents de Parlement
des 46 pays membres du Conseil
de l’Europe, sur le thème
« Sauvegarder la démocratie ».
(jusqu’au 21 mars).
 
  -- France   

Quatrième séance
de négociations sur la réforme
des retraites.
 
  -- France   

Affaire Bétharram : la ministre
de l’Éducation Elisabeth Borne
reçoit le porte-parole
des victimes, Alain Esquerre.
,

Vendredi
  
, 
  -- France   

Nouvelle-Calédonie : visite de
Manuel Valls pour de nouvelles
discussions avec les représentants
indépendantistes et non
indépendantistes sur l'avenir
institutionnel de l'archipel
(jusqu'au 25 mars).
 
  -- États-Unis   

Réunion du Conseil de sécurité
de l’ONU sur Gaza.
,

Samedi
  
, 
  -- France   

Manifestations à l’appel de LFI
pour protester « contre
le gouvernement Bayrou,
l'extrême droite et ses idées ».
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R écemment muté – à sa de-
mande – dans une prison
du Sud-Ouest, Martin (1)
feint d’abord de ne pas

comprendre la question. « Une voca-
tion ? Allez trouver quelqu’un qui
vous dira que ce métier en est une »,
balaye ce surveillant pénitentiaire
néanmoins satisfait de son sort.
« Parce que j’assume de l’avoir choisi
pour la sécurité de l’emploi. » Jus-
qu’alors en poste à la maison d’arrêt
de Grasse (Alpes-Maritimes) à la ré-
putation sulfureuse, le trentenaire a
été rattrapé lundi par ce proche pas-
sé, découvrant que l’une de ses an-
ciennes collègues venait d’être prise
en flagrant délit de corruption. Soup-
çonnée de nombreux manque-
ments, Lucille, jeune femme de
24 ans, pourrait aussi avoir introduit
des iPhone pour le compte d’un dé-
tenu surnommé le Boucher de Mar-
seille. « Une stagiaire que je ne
connaissais pas spécialement. Mais
des agents qui tombent, il y en a tous
les jours hélas. »
Dans le huis clos de quelque 120 pri-
sons françaises désormais toutes ou
presque ouvertes aux quatre vents
des cames et camelotes clandes-
tines, un tabou est sur le point de se
briser à force d’y voir se multiplier les
affaires. Au printemps dernier, six

agents ont encore été mis en examen
après avoir traficoté cannabis, alcool
et autres téléphones derrière les bar-
reaux du centre pénitentiaire de Ré-
au (77). À l’été, ce fut au tour d’un ma-
ton de Gradignan (Gironde) d’être

condamné, avant que cinq autres
surveillants d’Osny (Val-d’Oise) ne
plongent eux aussi en fin d’année.

«Un chiffre noir »
Sur le papier, celui du conseil de dis-
cipline de l’administration péniten-
tiaire, la corruption reste pourtant un
phénomène marginal, une grosse
vingtaine de révocations pronon-
cées entre 2018 et 2024 parmi ce
corps de 30 600 fonctionnaires. En
réalité, la face émergée d’un fléau qui
hante l’ensemble de cette profession
doublement meurtrie dans sa chair
depuis l’évasion funeste de Moha-
med Amra. 
« Comparée aux quantités de drogue
astronomiques que livrent les drones
jusque sous nos fenêtres, la corrup-
tion n’a qu’un impact résiduel »,
nuance Wilfried Fonck, secrétaire
national du syndicat Ufap-Unsa.
« Mais il existe un chiffre noir », ad-
met-il, en évoquant notamment ces
agents qui, démasqués, préfèrent dé-
missionner plutôt que de passer sous
les fourches caudines de leur hiérar-
chie. Vieille comme le monde carcé-
ral, l’immorale tentation semble ain-
si monter en puissance avec celle
d’un crime organisé gangrenant une
France où se propagent également
les retournements du côté des do-
ckers, du personnel aéroportuaire et
même, plus épisodiquement, dans
les milieux douaniers, policiers ou
judiciaires.

Fatal engrenage
À l’ombre de cellules prenant parfois
l’allure d’épiceries de quartier disci-
plinaire, d’abord du menu fretin per-
mettant aux truands d’y faire petit à
petit leur nid douillet : consoles de
jeux, nourriture, cartes bancaires
prépayées ou smartphones par mil-
liers – 50 000 saisis l’an dernier. « La
plupart du temps, on est approché
sur le ton de l’humour », confesse
Martin. « Pour moi ce n’est jamais allé
plus loin en huit ans, alors je n’ai pas
peur de résister. Mais je verrai peut-
être les choses différemment le soir

où trois mecs m’attendront avec des
calibres devant chez moi. » Ou quand
le doigt dans le pot de confiture se re-
trouve happé par un engrenage ren-
dant certains complices des pires cri-
minels. À l’image de « Cathy la
matonne », condamnée en juin à
23 ans de réclusion pour son implica-
tion dans un double assassinat com-
mis à l’aéroport de Bastia.
« Le fait est que nous sommes dému-
nis face à ce qui se joue principale-
ment entre le collègue et sa
conscience », soupire Wilfried
Fonck. Y’a le morceau de gâteau sur
la table, tu le prends ou pas. » Appât
du gain, menaces, difficultés finan-
cières ou dérive amoureuse, le por-
trait-robot du corrompu a mille vi-
sages, comme celui de l’ancien

En prison,
l’insidieux
poison de
la corruption 
se diffuse 

« On redoute tous
d’apprendre que 
des collègues sont
impliqués dans l’évasion
de la Mouche »

« Le soir où trois mecs
m’attendront 
avec des calibres
devant chez moi… »

Sans jeter l’opprobre sur le sacerdoce parfois
mortel des surveillants pénitentiaires, 
la multiplication des affaires témoigne aussi
de la puissance du crime organisé derrière
les barreaux. Un tabou difficile à briser

Dossier réalisé
par Sylvain Cottin
s.cottin@sudouest.fr
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Trouver la formule, sinon magique,
à tout le moins pragmatique. Passé
l’annonce, voilà le ministre de la Jus-
tice Gérald Darmanin au pied du
mur des deux futures prisons de
haute sécurité qu’il s’est juré d’inau-
gurer dès l’été en compagnie des 200
plus gros narcotrafiquants du pays.
Certes aménagée dans les établisse-
ments déjà existants que sont les
maisons centrales de Vendin-le-
Vieil (62) et de Condé-sur-
Sarthe (61), cette incarcération à
double tour reste pour l’heure à in-
venter.
Si les exemples, bons ou mauvais, ne
manquent pas à travers le monde,
c’est en Italie, à la source mafieuse,
que le garde des Sceaux est allé pui-
ser son inspiration en février. Préci-
sément dans les faubourgs romains
de Rebibbia, à l’ombre desquels une
cinquantaine de membres du crime
organisé purgent leurs longues
peines sous le régime du « carcere
duro », littéralement prison dure.
Instaurée en 1992 après les assassi-
nats détonants des juges Falcone et
Borsellino par Cosa Nostra, cette dé-
tention à l’inflexible isolement y est
depuis encadrée par les agents du
groupe spécial de la police péniten-
tiaire, ceux-là changeant de prison
tous les six mois. « Sans doute une
bonne idée, mais difficile à mettre en
place au regard du déficit de sur-
veillants qui nous plombe », s’in-
quiète Wilfried Fonck, secrétaire na-
tional Ufap-Unsa justice. « Nous
plaidons pour une solution plus
simple : des équipes mobiles au sein
de l’établissement. Parce qu’il sera
plus compliqué de mettre la pres-
sion sur trois fonctionnaires plutôt
qu’un seul. »

Àla sauce goulag
Ailleurs, plus loin de nos frontières et
du respect des droits de l’homme, la

Russie reste évidemment experte en
la matière d’internement à la sauce
goulag. À l’image, parmi tant
d’autres, de cette colonie péniten-
tiaire du Loup polaire où l’opposant
Navalny a prématurément fini ses
jours l’an dernier. Quelque part dans
le grand froid sibérien, là où la lu-
mière naturelle ne vacille que deux
heures par jour. Plus tristement ré-
putée encore, aux abords du Kaza-
khstan, la prison du Dauphin noir
promet l’enfer sur Terre aux 700 pri-
sonniers contraints de se déplacer
systématiquement menottés, pen-
chés vers l’avant, souvent les yeux
bandés, après avoir été privés du
moindre contact avec d’autres déte-
nus durant les dix premières années
de leur captivité.

«Emmurés vivants »
Aux États-Unis, tandis que l’enclave
cubaine de Guantánamo n’en finit
plus de survivre à l’annonce de sa
fermeture en 2009, la prison de Flo-
rence (Colorado) n’aurait pas grand-
chose à lui envier. Surnommé l’« Al-
catraz des Rocheuses » – ou bien
« SuperMax » – après avoir été érigé
voilà trente années au cœur d’un dé-
sert montagneux, ce pénitencier fé-
déral reste unique en son genre dis-
ciplinaire. Y sont notamment
hébergés le baron de la drogue « El
Chapo » ou le terroriste français Za-
carias Moussaoui, malheureux élus
condamnés à purger leur perpétuité
dans une cellule d’acier et de béton
mêlés, n’en sortant que pieds et
mains entravés, deux heures par
jour au grand air d’une cage indivi-
duelle. « Emmurés vivants », jure
Amnesty International, dont les mi-
litants pourraient également se pen-
cher sur le Salvador et le sort des
15 000 détenus entassés en un seul et
unique Centre de confinement du
terrorisme.

À l’ombre des pires
cachots de la planète

C’est à Rome, dans la prison de Rebibbia, que Gérald Darmanin, le ministre 
de la Justice, est allé chercher l’inspiration. Son régime carcéral particulier 
a été instauré après l’assassinat du juge Falcone par la mafia. ARCHIVES MAXPPP 

Tandis que Gérald Darmanin dessine encore
les contours de ses deux futures prisons 
de haute sécurité, à l’étranger, les exemples 
– bons ou mauvais – ne manquent pas

directeur de Fresnes en personne, ré-
cemment prié d’aller passer cinq ans
de l’autre côté de ses barreaux. « Pour
autant, les détenus savent à qui de-
mander, prévient Martin. De la
même façon que nous repérons leurs
fragilités, eux aussi savent deviner les
nôtres. Surtout après six petits mois
de formation, quand on te jette dans
le grand bain en mode ‘‘débrouillez-
vous’’. »
À la source du mal corruptif, beau-
coup pointent alors un recrutement
bâclé par la nécessité d’enrôler
chaque année plus de 1 500 sur-
veillants, et d’étancher ainsi ce be-
soin de main-d’œuvre croissant au
même rythme que la surpopulation
carcérale. « Même s’il n’est pas trop
mal payé (2), ce métier de chien attire
si peu que beaucoup de gars n’ont
pas le niveau », cingle un ancien
cadre dirigeant de l’École nationale
d’administration pénitentiaire (En-
ap) d’Agen. « Sans compter les défec-
tions à l’issue du concours, ce qui
nous oblige à taper en urgence dans
une liste complémentaire où vous re-

trouvez parfois cinq ou six gaillards
au casier long comme le bras. Sou-
vent des gens originaires du même
quartier que les voyous, dont on n’a
même pas eu le temps de vérifier la
moralité. » 

Paix sociale ?
Pour avoir côtoyé plusieurs fichés S
sur les bancs de l’Enap, Martin ne le
démentira pas. « J’ai même vu une
ancienne escort-girl être reconnue
sous l’uniforme par des détenus. »
Maintes fois signalée, mise en exa-
men avant même d’avoir été titulari-
sée, Lucille illustre, selon Wilfried
Fonck, les failles de ce recrutement
aléatoire. « Ce n’est pas parce que
vous vous pointez avec un Bac +5 que
vous serez meilleur qu’avec un CAP,
mais il est temps d’arrêter de jouer
avec le feu. Et d’organiser enfin des
enquêtes de sécurité dignes de ce
nom. » 
Mais il est un autre tabou, à tout le
moins secret de polichinelle bien
gardé dans le tiroir de certains chefs
d’établissement. Celui d’une paix so-

ciale, tacite, négociée à pas cher entre
détenus et geôliers. « Bien sûr que
l’on ne va pas toujours confisquer la
boulette de shit trouvée dans une
poche », témoigne un gardien expé-
rimenté. « Pendant qu’il fume, au
moins, le mec ne fait pas chier. »
Autrefois directeur de la maison d’ar-
rêt de Rochefort, Michel Lagrèze ren-
chérit. « Dès le début lointain de ma
carrière, j’ai reçu des consignes pour
y aller mollo avec les détenus. Tant
mieux si l’on considère que les
grosses mutineries ont quasiment
disparu, tant pis si l’on croit encore
aux vertus de l’enfermement. » Outre
la douleur d’avoir vu tomber des
frères d’armes sous les balles de nar-
cotrafiquants sans foi ni loi, Martin
sent aussi l’effet lancinant d’un autre
mal, le poison du soupçon. « On re-
doute tous d’apprendre que des col-
lègues sont impliqués dans l’évasion
de la Mouche. Souvent, ceux qui bas-
culent n’ont pas la gueule de l’em-
ploi. »
(1) Prénom d’emprunt.

(2) 2 000 euros net en début de carrière.

Centre pénitentiaire 
de Gradignan (Gironde).
En France, un peu plus 
de 30 500 agents 
sont directement 
au contact des détenus
FABIEN COTTEREAU / SO 
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N ommée l’été dernier à la
tête de l’Enap, l’École na-
tionale d’administration
pénitentiaire, Sophie

Bondil jure que le sujet de la corrup-
tion – « sans être facile » – n’est plus ta-
bou au sein de l’école.

Désormais, le recrutement des sur-
veillants peut se faire dès le bacca-
lauréat. Est-on suffisamment ma-
ture pour exercer un tel métier à
18 ans ? 
Si les jeunes candidats sont nom-
breux, ceux de cet âge-là restent une
exception, la moyenne tournant au-
tour de 28 ans. Mais nous sommes vi-
gilants, puisque beaucoup, en début
de carrière, pensent qu’il est très fa-
cile de se protéger d’une corruption
qu’ils ne voient pourtant pas tou-
jours venir. 

À leur décharge, la prise de
conscience semble avoir été assez
tardive au sein de l’Enap… 
Le sujet a toujours été évoqué, mais la
formation a changé à partir de 2017.
Avant, on se contentait de signaler la
ligne rouge qu’il ne fallait pas dépas-
ser, et advienne que pourra. Les
élèves abordent depuis la corruption
sous l’angle du risque. Tous les per-
sonnels sont concernés, qu’il s’agisse
bien sûr de ces surveillants, des di-
recteurs, des agents administratifs
ou techniques, et même au-delà,

avec les gens du monde de la santé ou
de l’Éducation nationale qui inter-
viennent en prison. 

Trois heures de cours sur le sujet, ce-
la paraît bien peu… 
En réalité, cette séance fait suite à
d’autres formations sur la déontolo-
gie, notre logique étant que le thème
infuse dans la plupart des cours. Au-
jourd’hui, nous expliquons aux

élèves que chacun – et pas forcément
les plus fragiles – peut être soumis à
ce risque, en leur présentant des si-
tuations très cash. Lorsque, par
exemple, un collègue dit très bien
connaître un garagiste, et que ce der-
nier vous fera comprendre qu’il peut
vous faire un bon prix tout en glis-
sant, l’air de rien, que son frère est dé-
tenu dans la maison d’arrêt où vous
travaillez. 

Ne pas se soumettre à la tentation,
mais aussi apprendre à supporter
d’éventuelles menaces ? 
Un texte décrit précisément ce qu’il
est interdit de faire, comme trans-
mettre un courrier ou bien sûr accep-
ter un cadeau. Souvent la corruption
débute par quelque chose de mi-

nime, en somme un pied dans la
porte, avant que vous ne soyez mis
sous pression pour des choses bien
plus graves. Nous diffusons le témoi-
gnage d’une ancienne collègue qui
raconte bien le processus qui l’a fait
tomber : au départ, une simple de-
mande de gel douche. Mais l’Enap a
également créé un outil pour les
agents déjà en poste, le pass Anticor,
permettant à chacun de questionner
ses fragilités : identité culturelle, sou-
tien social ou familial que l’on peut
avoir, situation financière, personna-
lité influençable ou non. Il faut aussi
leur apprendre à se confier, même
quand ils ont déjà fait un petit écart.
Quitte à reconnaître le droit à l’erreur
plutôt que de voir le surveillant se
renfermer par peur de l’avouer, au
risque de recommencer. 

À l’issue du concours d’entrée, l’En-
ap subirait un nombre croissant de
défections en ses rangs… 
Ces démissions ne sont pas si nom-
breuses, de l’ordre de 3 à 4 % par pro-
motion. 

Face à la crise des vocations, l’admi-
nistration est malgré tout soupçon-
née d’avoir baissé le seuil d’exigence
lors du recrutement… 
Au 31 mars, 800 nouveaux élèves fe-
ront leur rentrée à Agen. Depuis deux
ans, le manque d’attractivité du mé-
tier n’est plus prégnant, notamment
grâce à une revalorisation salariale
qui suit le même élan que dans la po-
lice. Pour le reste, ce n’est pas l’école
qui organise le concours, mais je n’ai
pas identifié de baisse de niveau de-
puis mon arrivée, sachant tout de
même que 70 % de nos élèves ont le
bac. 

Lassé par les incivilités et même des
bagarres dans les bars d’Agen, votre

prédécesseur a marqué les esprits
avec le savon passé en public à ses
élèves… 
Ce discours a en effet été filmé, puis
diffusé sur les réseaux sociaux. Pour
autant, le nombre de procédures dis-
ciplinaires est résiduel, environ une
vingtaine par promotion. Ne per-
dons pas de temps avec ces poten-
tiels fauteurs de troubles. Depuis l’été
dernier, un décret impose une pres-
tation de serment à tous les agents de
l’administration pénitentiaire à
l’école. J’ai choisi que cette cérémo-
nie soit organisée dès le début de la
formation. 

Un rapport de l’Inspection générale
de la justice relie le déracinement
des surveillants originaires d’Outre-
mer et une plus grande vulnérabilité
face à la corruption. Comprenez-
vous qu’il fasse polémique ? 
Environ 40 % de nos élèves sont ultra-
marins. Nous sommes attentifs à leur
éventuelle fragilité en métropole.
Au-delà de cette problématique et de
la formation initiale, nous menons
depuis 2020 des enquêtes « action »
sur le terrain, avec la rédaction de
codes anticorruption adaptés à
chaque établissement, selon le profil
des détenus, et des surveillants. 

« La corruption commence
par un simple gel douche »

Sophie Bondil, directrice de l’École nationale d’administration pénitentiaire
THIERRY BRETON / SO

Alors que 800 nouveaux élèves intégreront 
fin mars l’École nationale d’administration
pénitentiaire d’Agen, sa directrice n’élude pas
l’insidieuse menace qui les guette à leur sortie

Recueilli par Sylvain Cottin
s.cottin@sudouest.fr

Il faut aussi leur
apprendre à se confier,
même quand ils ont déjà
fait un petit écart »

De par son rang de maison cen-
trale accordé dans les années 1970,
désormais la plus grande de
France, le vieux pénitencier de
Saint-Martin-de-Ré ne souffre pas
de cette surpopulation ailleurs ga-
lopante dans nos prisons. Princi-
palement réservée aux « longues
peines » ayant violé, tué ou dépecé
– parfois les trois à la suite –, l’an-
cienne citadelle dessinée par Vau-
ban comptait 376 prisonniers pour
458 places au 1er février dernier.
Date à laquelle la France a atteint
le chiffre record de 81 599 per-
sonnes incarcérées (1), dont près

de 4 500 contraintes de dormir sur
un matelas posé à même le sol.
L’enfermement en cellule indivi-
duelle n’y serait pourtant pas
moins pénible au soleil de l’île la
plus chic de la côte atlantique.

Nourriture insuffisante
Porte-étendard d’une grogne
contagieuse, 15 détenus viennent
ainsi de se liguer pour protester de
« l’indignité » de leurs conditions
de détention devant le tribunal ad-
ministratif de Poitiers. Une action
collective rare, en référé, dénon-
çant notamment l’insalubrité

« chronique » de l’établissement
autant qu’une atteinte aux droits
fondamentaux. Pêle-mêle, et se-
lon l’Observatoire international
des prisons associé à leur cause,
« de la moisissure dans les cellules,
des installations électriques dan-
gereuses, des fenêtres au vitrage
fendu, la nourriture froide et en
quantité largement insuffisante,
mais aussi des fouilles à nu systé-
matiques ». 
Plus nombreux encore que les pri-
sonniers, les cafards seraient leur
double peine. « La prolifération est
telle que nous sommes réveillés
par ces insectes galopant sur le
corps et le visage », plaident-ils.
Rejetant un certain nombre de ces
requêtes, le juge a toutefois enjoint
l’administration pénitentiaire
d’éradiquer les nuisibles, d’aug-
menter la température des

douches et de faire cesser le carac-
tère systémique des fouilles. Avant
que le Conseil d’État ne conteste,
mi-février, cette dernière injonc-
tion sur l’autel de la sécurité,

confirmant malgré tout le carac-
tère indigne de ces conditions de
détention.
S. C.
(1) Pour 62 363 places.

Sur l’île de Ré, les condamnés
réclament justice

Reconvertie en prison, l’ancienne citadelle érigée par Vauban voilà plus de trois
siècles subit les affres du temps. XAVIER LÉOTY / SO 

Fait rare, pour dénoncer leurs conditions de détention,
une quinzaine de détenus ont engagé une action devant
les juges. Qui viennent en partie de leur donner raison


