PRISON : LA SENSORIALITE INCARCEREE

Eloignée des préoccupations premiéres de ’administration pénitentiaire, la
sensorialité n’échappe pas a l'incarcération. La prison implique une vue
limitée, des odeurs imposées, des bruits incessants, un golit sans saveur et un
toucher controlé. Elle condamne les sens dans un espace restreint et
sécuritaire. Malgré des différences entre les prisons, les effets de la
sensorialité incarcérée sont multiples.
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Dans son discours du 28 octobre 1943, W.Churchill disait : « Nous faconnons
nos batiments, ceux-ci a leur tour nous fagonnent ». De la maison d’arrét a la
maison centrale, en ville, en périphérie ou en campagne, les prisons sont
nombreuses. A chaque prison, son ambiance, sa réputation, ses quartiers, ses
régimes spécifiques mais aussi ses scandales et parfois, ses innovations.
L'impact de I'incarcération sur les sens est rarement pensé par l'institution.
Pourtant, ils sont indispensables pour se repérer et appréhender
I’environnement dans lequel I'individu se situe. Selon I'anthropologue David
Lebreton, ils sont le fruit de I'interaction entre le corps et ce qui I'entoure. Par
son architecture et son pouvoir disciplinaire sur les individus, 'institution
carcérale agit sur les sens.

La vue, une myopie carcérale

Philippe, agé de 29 ans, habite au douzieme étage d’un immeuble avec balcon
au coeur d’une ville ornaise. Aprés sept années de détention, il est accompagné
depuis trois ans par une association pour se réinsérer : « Tous les jours, je
regarde I’horizon. Tous les jours, j’ai I'impression d’avoir un paysage différent ».
Entre Ploemeur et Caen, les vues depuis ses cellules n’ont jamais dépassé le
premier étage. Selon les prisons, certains ou certaines peuvent avoir acces a
quelques metres carrés de verdure, a un bout de ciel, de mer ou la cime d’un
arbre. Cependant, elles ont toutes en commun d’empécher le regard de se
porter loin. Les obstacles sont en partie matériels. L’horizon se limite aux murs
d’enceinte a l'intérieur desquels les concertinas, les cours délabrées et les
caillebotis fixés aux fenétres des cellules empéchent la luminosité d’entrer.
L’architecture des prisons est pensée afin que l'individu ne puisse pas se
repérer. Les longs couloirs offrent une perspective illusoire malgré les
tentatives de rendre leurs nouvelles constructions plus humaines. En 1991,
Daniel Gonin, médecin dans les prisons lyonnaises constatait déja I'impact de
I'incarcération sur la vue : « Dans les vieux batiments surtout, ou le prisonnier



ne doit rien voir, son champ de vision est constamment empéché. La vue
s’éloigne de I’horizon et se fait basse ; pire, elle ne cesse de baisser. 31 % des
entrants en prison ont 'impression que leur vue baisse dans les quatre premiers
mois d’incarcération, plus de 44 % apreés six mois et prés de 50 % apres un an ».
Dans un paysage carcéral majoritairement gris et bétonné, les détails anodins a
I"extérieur sont parfois extraordinaires a I'intérieur des murs. A la prison de
Caen, « Au bdtiment C, la particularité, c’est qu’on pouvait avoir un potager.
Une année, il y avait plein de tomates et il y en avait de toutes les couleurs », se
souvient Philippe. Les potagers ne sont pas autorisés dans toutes les prisons.
Pourtant, ils cochent plusieurs objectifs défendus par I'institution et stimulent
les sens. Ces espaces se méritent et ne sont accessibles que pour une partie des
personnes détenues.

Des sons intérieurs imposés et des sons extérieurs étrangers

Au quotidien, le bruit des portes et des clés composent le fond sonore. Les
sondages barreaux, I'ouverture des ceilletons, ou quelquefois les cris, viennent
ponctuer la symphonie savamment orchestrée. Le son de I'aération en
continue empéche le silence de s’installer. Ces bruits parasites deviennent une
habitude, et paradoxalement, structurent le quotidien : « Pour moi, le bruit qui
m’a vraiment marqué, c’est les clés. Dés que j’entendais le bruit des clés, je
savais qu’il fallait étre debout. C’était un peu comme un réveil », raconte
Philippe. Les clés sont le signe d’une ouverture de porte pour fouiller la cellule
ou pour en sortir. Elles sont le signal d’'un mouvement. Les portes se
déverrouillent par un bruit sec que font les échos du métal jusqu’au lieu de
destination : les ateliers, les parloirs, les rendez-vous, les activités, les
promenades, la sortie. Loin d’étre des sons agréables, Daniel Gonin observe
une augmentation de I'acuité auditive. Il releve également une sensibilité au
moindre bruit chez 47 % de personnes détenues durant les premiers mois
d’incarcération.

«J’entendais un bruit, mais je n’arrivais pas a l'identifier. Quelque chose qui
grésillait comme quand on essaye de régler la télé. Il y a certains bruits, je
n’arrivais plus a les reconnaitre. Il y a méme d’autres bruits qui m’agacgaient. De
ne plus les entendre régulierement, ces bruits m’énervaient. »

Alors que les sons de la détention sont des compagnons de vie imposés, les
sons extérieurs qui s'immiscent entre les barbelés et les murs épais deviennent
des bruits étrangers. «J’entendais un bruit, mais je n’arrivais pas a l'identifier.
Quelque chose qui grésillait comme quand on essaye de régler la télé. Il y a
certains bruits, je n’arrivais plus a les reconnaitre. Il y a méme d’autres bruits



qui m’agacaient. De ne les plus entendre régulierement, ces bruits
m’énervaient. » Philippe évoque le souvenir des mouettes qui se rassemblaient
tous les jours a la fenétre de sa cellule du centre pénitentiaire de Pleemeur.
C’était I’heure des repas. Elles se battaient pour les quelques miettes de
nourriture jetées a travers les caillebotis. Il explique également le visionnage
des documentaires a la télévision gu’il ne pouvait plus regarder, les sons le
génaient. Apres un transfert a la prison de Caen, Philippe allait mieux, ses sens
aussi, sans pour autant étre libre.

Les bruits carcéraux deviennent des guides pour se repérer dans le temps et
I’espace. lls s’ancrent dans la mémoire des personnes détenues. « Méme apres
la détention, dés que j’entendais un trousseau de clé, j’étais debout devant la
porte, alors qu’en fait, j’avais la clé. » L'imprégnation de ces bruits sur le long
terme peut laisser des cicatrices auditives a la sortie lorsque ce fond sonore se
confronte au bouillon sensoriel de I’extérieur. Grace a la sophrologie, Philippe a
pu convoquer des sons agréables et choisis. En détention, il s'imaginait le bruit
de I'eau qui ruisselle pour apaiser ses angoisses. Aujourd’hui, depuis son
balcon, il peut entendre le bruit de I’eau avec la Sarthe qui passe a proximité de
son immeuble.

Si la prison avait une odeur

Tous les ans, la surpopulation carcérale est dénoncée par les associations,
notamment I'observatoire international des prisons, qui luttent pour des
conditions de détention dignes. Le 1 er janvier 2024, les prisons francaises
comptaient 75 897 personnes détenues pour une capacité opérationnelle
nettement inférieure. A plusieurs dans des cellules de 9m2, la promiscuité est
inévitable. L'intimité n’existe pas et la cellule individuelle est un luxe. Pour
échapper temporairement a cette cohabitation forcée, certains ou certaines
demandent a étre placés a l'isolement, d’autres sont préts a faire «

des dingueries » pour quelques instants de solitude. Le prix a payer est lourd et
n’empéche pas les odeurs des corps, de la « gamelle » et du manque d’accés a
I’hygiene de circuler. Sur 9mz2, les toilettes rarement cloisonnées prennent peu
de place. Leurs odeurs, en revanche, envahissent toute la piece. « Le systeme
de la chasse d’eau communiquait avec les toilettes de la cellule voisine. Si les
toilettes d’a coté étaient bouchées, ¢a risquait de déborder de I'autre », raconte
Philippe. Cette description peu reluisante est une réalité partagée par des
milliers de personnes détenues.

« Il y avait des fleurs mais elles n’avaient pas d’odeur. Pourtant, c’étaient des
vraies fleurs, mais on avait I'impression que c’était du plastique. C’est comme si
elles n’étaient pas vivantes »



Les parfums ne sont pas autorisés en détention. Les quelques fleurs qui se
frayent un chemin autour des batiments n’ont pas la méme signification qu’a
I’extérieur. Les produits d’hygiene ne peuvent pas reproduire I'odeur
authentique et naturelle des senteurs qui nous font d’habitude voyager. Les
odeurs sont aspirées par la prison. « Il y avait des fleurs mais elles n’avaient pas
d’odeur. Pourtant, c’était des vraies fleurs, mais on avait I'impression que
c’était du plastique. C’est comme si elles n’étaient pas vivantes », souligne
Philippe. Les odeurs extérieures peuvent étre apportées par les proches.
Parfois, quelques gouttes éphémeéres d’un parfum sont vaporisées sur le tissu
avant que l'institution n’y pose son empreinte odorante.

Au quotidien, il faut étre au bon endroit au bon moment pour saisir une
senteur agréable et passagere. Pour Philippe, c’étaient les effluves de la
patisserie : « Cette odeur, quand ¢a venait juste de sortir du four ! C’était une
odeur qu’on n’avait pas souvent, mais qui était toujours trés agréable ». Depuis
sa sortie, lors de ses promenades en ville, il s’arréte toujours lorsqu’il passe
devant un fleuriste. Il apprécie de nouveau pouvoir sentir les fleurs avec ce
sentiment qu’a 'extérieur, elles sont en vie.

La quéte du got, un sens fantome

Pour les indigents, il y a la « gamelle ». Un repas peu colteux et sans go(t. Les
personnes détenues possédant un pécule peuvent cantiner des produits sur
catalogue. La liste reste limitée. « En détention, c’étaient principalement des
aliments en boites. On a I'impression de toujours avoir le méme godt. Les
produits sont chers. Au niveau gustatif, on en perd » analyse Philippe. Un
ventilateur et une fourchette pour faire des ceufs en neige, deux poéles pour
recréer les principes d’un four. Les personnes détenues usent de stratégies
pour rendre les aliments moins fades. La quéte du go(t est sans fin. Malgré des
astuces et des inventions pour éveiller les papilles, les saveurs sont des
fantdémes. « Du fenouil avec du poisson. A chaque fois que je pense a ce repas-
la, ca me rappelle ma grand-mére » imagine Philippe a I'évocation de son repas
idéal. A I'extérieur, le go(t s’accompagne d’une dimension affective par les
souvenirs et le « fait-maison », absent en détention. La précarité alimentaire et
la recherche de go(t engendrent des trafics autour de la nourriture comme
I’explique la journaliste Lucie Inland dans son interview par Streetpress. « Notre
santé, on a I'impression qu’elle se confine. Dés qu’on sort et qu’on commence a
se remettre dans un rythme, c’est comme si elle se réveillait. J’ai di changer
mes habitudes alimentaires. Il y a certains aliments que je ne peux plus
consommer. » En détention, il est difficile de manger équilibré. Ce n’est pas
sans conséquence sur la santé. Pour Philippe, sa santé et ses sens ont été en «
standby » le temps de son incarcération : « notre santé, on a I'impression
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qu’elle se confine. Dés qu’on sort et qu’on commence a se remettre dans un
rythme, c’est comme si elle se réveillait. J’ai dii changer mes habitudes
alimentaires. Il y a certains aliments que je ne peux plus consommer. » En
prison, se nourrir vient souvent répondre au besoin primaire pour ne pas
mourir. La dimension du plaisir a travers les sens est importante pour
comprendre en quoi I'enfermement peut les impacter. La qualité de la
nourriture est discutable. Le plaisir gustatif reste une exception.

Le toucher en voie de disparition

Les parloirs et les unités de vie familiale (UVF) sont les lieux uniques pour
rencontrer les proches en détention. Les permissions de sortie sont une autre
possibilité a condition que les personnes détenues y soient éligibles.
Cependant, plusieurs obstacles peuvent empécher cette possibilité du toucher.
Les trajets jusqu’aux lieux d’incarcération supposent d’avoir les ressources
financieres et le temps nécessaire. Une fois sur les lieux, les restrictions, les
reglements et les retards peuvent mettre a mal les visites. Un certain nombre
de prisons n’ont pas d’UVF et certaines personnes détenues n’ont pas de visite.
Les relations physiques ou sexuelles entre co-détenu.e.s sont taboues.
Pourtant, elles sont réelles et viennent répondre a un manque. Les viols sont
également mis sous silence malgré les violences relatées a ce sujet. Dans les
prisons les plus sécuritaires, les palpations se font a chaque sortie et retour en
cellule plusieurs fois par jour. Les fouilles a nue sont pratiquées. Le corps d’une
personne détenue devient un objet malléable a la merci des autorisations et
des permissions accordées par l'institution pénitentiaire. Pour autant, le
toucher ne se résume pas uniguement a la rencontre des corps. Des matieres
ou des reliefs peuvent déclencher une sensation rarement accessible en
détention. L'institution impose ce qui est palpable et ce qui ne I'est pas, les
objets autorisés ou interdits.

« Les chats, c’était un peu comme un échappatoire. Ca nous permet de penser a
autre chose. Je sais que je n’étais pas le seul a le faire, mais des fois, on était
tranquille avec un chat

puis on lui parlait. C’était devenu notre confident. Des fois, ils étaient doux,
d’autres fois, au toucher, ils étaient rugueux. »

Au centre pénitentiaire de Caen, Philippe se souvient des chats présents au rez-
de-chaussée de son batiment. La présence d’animaux apaise et vient casser la
monotonie carcérale : « Les chats étaient un peu comme un échappatoire. Ca
nous permet de penser a autre chose. Je sais que je n’étais pas le seul a le faire,
mais des fois, nous étions tranquilles avec un chat puis nous lui parlions. Les



chats devenaient nos confidents. Des fois, ils étaient doux, d’autres fois, au
toucher, ils étaient rugueux. » Des programmes de médiation animale ont été
mis en place dans quelques régions. Des animaux viennent en prison et des
personnes détenues vont a leur rencontre a I’extérieur. Bien que le toucher
reste contrélé par l'institution carcérale, certains professionnels innovent pour
en permettre I'acces et par ce biais, travailler d’autres aspects de la peine.

L'imaginaire comme stratégie de lutte sensorielle

En détention, des activités culturelles sont proposées a travers diverses
disciplines artistiques. Si I'objectif de la culture comme facteur de réinsertion
sociale est noble, les propositions restent insuffisantes. L’objet culturel permet
de stimuler les sens mais reste cantonné a une activité de loisir. Or, la
pénitence n’inclut pas le loisir ni le plaisir. Des initiatives encore timides voient
le jour pour favoriser I'aller-vers la culture en milieu ouvert. Philippe se
souvient d’une sortie au bord de la mer, incluant la visite d’'un musée,
organisée a l'initiative des psychologues PEP (parcours d’exécution de peine)
de I'administration pénitentiaire. Ces permissions dedans-dehors donnent a
voir les changements sensoriels que peuvent avoir ces sorties sur les personnes
détenues. Elles sont néanmoins peu développées du fait des contraintes
logistiques et sécuritaires. Alors en cellule, certains ou certaines lisent et
deviennent les protagonistes d’une autre histoire. D’autres entament des
formations universitaires et se projettent dans une vie au-dela des murs. Des
cellules sont investies, décorées par des photographies, des publicités, des
dessins, effacant petit a petit 'aspect déshumanisant des lieux. Vivre sa peine
plutot que la subir. Une partie des personnes incarcérées gardent
précieusement les souvenirs sensoriels dans le dernier espace d’intimité qui
leur reste. L'imaginaire constitue le dernier rempart pour les sens avant le
vide.

La privation sensorielle est assimilée a une forme de torture. Face a celle-ci, le
projet INSIDE-OUTSIDE — Dire la prison de Bertrand Gaudillere et Clara Grisot
montre la place de I'imagination et de la créativité pour pallier a ce manque. A
travers une correspondance photographique et artistique, une dizaine de
personnes détenues dans le monde partagent leurs émotions, leurs sensations
et leurs vies en prison. Sans effacer la souffrance quotidienne de
I’enfermement, leurs témoignages nous ouvrent les portes vers leurs
imaginaires. La lecture nous révele comment les participants convoquent des
souvenirs ou créent de nouvelles histoires a partir des sens depuis leurs
cellules. La sensorialité prend vie et se désincarcere temporairement.
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Si la sensorialité en détention comprend des études et des témoignages, les
effets a la sortie sont quant a eux peu étudiés. Le manque de stimulations
sensorielles a un impact certain sur le plan physique, psychologique, social et
sanitaire. Cette problématique est peu investie en détention mais également
dans la préparation a la sortie : « Le plus dur, ¢a a été de sortir tout seul. C’était
la premiére fois. J’étais partagé entre I’envie de rentrer et I’envie de fuir. J'étais
tellement stressé et mal de revenir en détention. J’essayais de trop anticiper, sur
ce qui pouvait se dire et se passer. C’était un stress supplémentaire et des
angoisses. Sortir, c’est réapprendre a vivre tout simplement. Pendant un
moment, j’avais presque I'impression d’étre un enfant a qui on réapprend les
choses » décrit Philippe.

La prison fagonne les sens. Certains sont atrophiés, d’autres se modifient ou
disparaissent de maniere irréversible.

La sensorialité reste une donnée difficilement quantifiable. Elle représente peu
de plus value pour les statistiques et un obstacle au tout sécuritaire. Le concept
de double peine est désuet tant les peines dans la peine s’accumulent. La
privation des sens en constitue une énieme.



