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La surpopulation carcérale atteint de tels niveaux que, depuis plusieurs mois, les 
acteurs de terrain – directeurs de prison, surveillants pénitentiaires, magistrats et 
Observatoire international des prisons – alertent sur le caractère insoutenable de 
la situation, encore aggravée cet été par la canicule. Coup de projecteur a été 
donné avec la mise en demeure par le juge des référés du tribunal administratif de 
Toulouse, enjoignant l’Etat de prendre douze mesures concrètes et immédiates. 
Parmi lesquelles «la protection des personnes vulnérables, l’amélioration de 
l’hygiène et de la propreté», pour remédier à l’indignité des conditions de 
détention au centre pénitentiaire de Toulouse-Seysses. Mais concernant les 
questions de santé, sur le plan national, la dégradation s’est installée… 

Nous avons interrogé deux médecins qui travaillent tous deux en milieu carcéral 
et posent le même diagnostic.  

Anne Lécu, 57 ans, est médecin dans un établissement pénitentiaire d’Ile-de-
France depuis 1997 et membre du bureau de l’Association des professionnels de 
santé exerçant en prison, co-directrice d’un ouvrage collectif, Les soins en prison : 
quelle réalité derrière les murs ? (Hygée éd, 2024.) : «Améliorer la prise en charge 
sanitaire des personnes les plus vulnérables permet d’améliorer la santé de tous. 
Cette notion est une des plus importantes de la santé publique et de la protection 
sociale française. C’est aussi elle qui a présidé à une réforme majeure, il y a plus de 
trente ans, en 1994, pour qu’au cœur de l’épidémie du sida, les personnes 
détenues puissent bénéficier de soins autant que possible identiques à ceux du 
milieu libre. A ce titre, l’organisation des soins en détention, alors sous la tutelle de 
l’administration pénitentiaire, a été confiée au ministère de la Santé. Nous, 
soignants exerçant en prison, sommes salariés et membres à part entière de notre 
hôpital de proximité, dans le cadre d’une convention entre les établissements 
pénitentiaires et sanitaires. La pierre angulaire de l’organisation des soins en 
détention est de ce fait l’indépendance professionnelle des médecins, inscrite dans 
la loi. Concrètement, cela signifie que les soignants n’ont pas à se prononcer sur le 
parcours d’exécution de la peine et de son côté l’administration pénitentiaire n’a 



pas à intervenir dans le parcours de soins. Il existe bien évidemment des zones de 
négociations, voir de frottements, puisque les uns ont besoin des autres. Par 
exemple, nous avons besoin d’escortes pour emmener les patients à l’hôpital. Et 
pour organiser ces escortes, l’administration pénitentiaire a besoin de savoir le lieu 
et la date du rendez-vous : il s’agit là d’échanger des informations. Mais les 
pressions pénitentiaires peuvent être fortes, notamment au sujet du partage 
d’informations entre administration pénitentiaire et équipes soignantes. Or, nous 
avons la garde du secret professionnel, qui ne consiste pas seulement à taire un 
diagnostic, mais à ne rien révéler de ce que nous avons vu, entendu ou compris 
dans l’exercice de notre profession, selon les termes de la loi. Nous échangeons 
volontiers les informations strictement nécessaires, mais nous ne partageons pas 
les confidences de nos patients.» 

Dernier épisode du journal d'un système de santé en crise 

«Contaminés mais responsabilisés, c’est notre projeeeet !» 

«La loi de santé de 2016 autorise la délivrance par les soignants de dispositifs de 
réduction des risques liés aux usages de drogues, tels que des seringues stériles, 
pour endiguer l’épidémie du sida mais aussi de l’hépatite C», explique Damien 
Mauillon, 52 ans, médecin addictologue dans un établissement pénitentiaire du 
centre de la France et vice-président de l’APSEP. «En prison, cette politique de 
santé publique essentielle, menée courageusement par quelques équipes de soin, 
n’est pas acceptée par l’administration pénitentiaire. Elle s’y oppose de principe, 
mettant en danger les personnes détenues mais aussi les surveillants 
pénitentiaires. Au lieu d’être protégés, ils sont exposés à des contaminations 
quand circulent en détention des seringues souillées. Depuis quelque temps, ces 
freins à l’accès aux soins s’accumulent : la surpopulation pénale est galopante, les 
escortes pénitentiaires dédiées à “l’extraction”des personnes détenues sont 
mutualisées entre le tribunal et l’hôpital et ne sont pas assez nombreuses (surtout 
depuis leur renforcement après l’assassinat il y a un an de deux surveillants 
d’escorte), ce qui entraîne une multiplication des annulations de soins 
programmés, car le tribunal prime toujours. A cela, il faut ajouter un déficit de 
médecins – et surtout de psychiatres – par manque de connaissance de ces métiers 
et défaut d’attractivité. Trop de personnes détenues, pas assez de soignants, pas 
assez d’escortes pour aller à l’hôpital, des mesures de sécurité renforcées 
entraînent ipso facto une diminution de l’accès aux soins parfois catastrophique. Et 
sur les sujets qui nécessitent une âpre discussion au niveau national, 
l’administration pénitentiaire est très puissante et très présente, tandis que le 
ministère de la Santé est de moins en moins actif pour soutenir les équipes qui 
tentent de décliner une offre de soins cohérente en prison.» 

https://www.liberation.fr/societe/sante/contamines-mais-responsabilises-cest-notre-projeeeet-20250727_JSKYH3ELHRCBHLM7S4BOZZUQMU/


Reportage 

«Il n’y a aucune solution pour se rafraîchir, on étouffe» : à la 
prison de Tarbes, entre surpopulation carcérale et vague de 
chaleur 

«Lors d’une assemblée générale exceptionnelle des associations de soignants en 
prison début juin, nous avons constaté de multiples dérives un peu partout», 
confirme Anne Lécu. «Dans certains établissements, le directeur pénitentiaire 
décide qui doit aller en priorité à l’hôpital et qui ne peut pas y aller, entraînant la 
démission d’un collègue. Ailleurs, des personnes hospitalisées et qui devraient le 
rester sont renvoyées en détention car “cela dure trop longtemps”. La vie des 
patients est mise en jeu. Partout sur le territoire, et de l’avis de tous, c’est bien 
l’esprit de la loi de 1994 et l’indépendance professionnelle des soignants qui est 
remise en cause. Comme solution à ces problèmes d’accès aux soins, 
l’administration pénitentiaire est convaincue qu’il faut déployer la télémédecine et 
se dit prête à le faire, alors qu’il s’agit clairement d’une mission – l’organisation 
des soins – qui ne lui appartient pas. Il faut laisser les soignants s’occuper des 
soins, et le ministère de la Santé dans toutes ses dimensions (DGS, DGOS, ARS) doit 
venir en support aux équipes sur le terrain pour défendre les fondamentaux de nos 
pratiques : le respect de l’indépendance professionnelle, le respect du secret 
professionnel et de la confidentialité des soins inscrits dans la loi (1), le respect des 
lieux professionnels (on ne soigne pas n’importe où mais dans l’unité de soins), et 
le respect des décisions professionnelles (nous décidons qui part à l’hôpital et si 
c’est urgent). Si la télé-expertise peut être utile pour la dermatologie ou l’analyse 
d’imageries à distance, elle ne peut être un prétexte pour offrir des soins de 
seconde zone aux plus vulnérables. Or, le soin est toujours lié à une présence du 
corps, et les dispositifs techniques ne doivent pas nous aveugler. Les bonnes 
pratiques en télémédecine recommandent que ces téléconsultations ne soient 
déployées qu’avec des médecins qui ont déjà reçu les patients en chair en os et les 
reverront en vrai. Sauf en prison, donc. La véritable motivation, non avouée, n’est-
elle pas de proposer la télésanté à celles et ceux que nous ne voulons plus toucher, 
ni sentir, ni côtoyer ? Il s’agit d’une question politique dont tout gouvernement 
démocratique, qu’il soit de gauche ou de droite, devrait se soucier, précisément 
pour protéger l’ensemble du corps social.» 
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