«La peine de prison devrait avoir une dimension
réhabilitatrice» : face a la surpopulation
carcérale, les limites du tout-répressif

Libération, par Fabien Leboucq, le 3 mai 2025

Les prisons frangaises, surpeuplées, sont plus que jamais envisagées sur le mode quantitatif
et sécuritaire par le pouvoir politique. Mais construire plus de places a peu de chances
d’améliorer les mauvaises conditions de vie des détenus ou de travail des surveillants.

L’homme au bonnet noir est assis sur une mauvaise chaise en plastique blanc. Elle racle le
sol quand il se décale pour ouvrir, d’'une main, le petit frigo qui lui fait face. De I'autre il tient
son assiette, c’est I’'heure du déjeuner. Jean-Luc Reichmann présente I’émission les Douze
coups de midi, jusqu’a ce que la pub commence. Le barbu ne prend pas la peine de couper le
son de la télé mais il se tourne vers le téléphone qui filme et diffuse la vidéo en direct sur
TikTok. Il se rapproche. D’une voix trainante, il répond aux commentaires et soliloque, avant
de se déconnecter.

Cette scene qui se déroule dans une cellule de prison transpire I’ennui. Elle montre des
moyens de le tuer : la télévision, ou les téléphones portables, omniprésents méme si
interdits. La vidéo ne permet pas de savoir si le détenu est seul dans sa cellule, comme c’est
la regle dans les établissements pour peine (qui recoivent des personnes condamnées a au
moins deux ans d’emprisonnement), ou s’il la partage - c’est la norme dans les maisons
d’arrét, ol sont notamment détenues les personnes en attente de jugement ou condamnées
a des peines courtes.

C‘est dans cette catégorie d’établissements que se concentre la surpopulation carcérale
francaise. Au ler février, pour 35 000 places en maisons d’arrét, plus de 56 000 personnesy
étaient incarcérées. Soit les deux tiers des personnes détenues dans le pays. En

France, jamais autant de personnes n’ont été détenues gu’aujourd’hui : 81 559 personnes.
Cela équivaut a la population de villes comme Béziers ou La Rochelle.

«Déserts médicaux»

Les problemes du systéme carcéral francais sont particulierement aigus dans les maisons
d’arrét. Un ex-détenu qui y a récemment passé un an raconte par exemple la difficulté
d’accéder aux activités dans ces établissements : «Tu es sur une liste et tu attends ton tour,
comme pour tout la-haut [en détention, ndir]. Le médical, les cours, le travail, tout.» Par
messages, I’homme raconte le temps qu’il lui a fallu pour accéder a un dentiste : «Je suis
resté un mois avec une rage de dents, a croquer les fourchettes pour oublier la douleur. Ca
m’a fait des aphtes.»
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Matthieu Quinquis, président de I'Observatoire international des prisons, confirme

: «Certains établissements sont des déserts médicaux ol on n’arrive pas a faire venir des
soignants. Ce qui a des implications sur la situation pénale des personnes. Quelqu’un qui en a
besoin mais n’est pas suivi par un psy ou un addictologue ne sera pas dans les bonnes
conditions pour se présenter devant le juge.»

Les établissements pour peine — comme les centres de détention tournés vers la réinsertion,
ou les maisons centrales pensées en termes sécuritaires pour les incarcérations longues — ne
sont pas surpeuplés, mais ils ont aussi leurs difficultés. «D’un point de vue matériel, les
conditions y sont meilleures, mais il ne faut pas limiter son regard a ¢a», souligne Benoit
David, avocat habitué a assister des détenus.

Il prend les cas des centres de détention de Condé-sur-Sarthe et Vendin-le-Vieil, qui
accueilleront les premiers détenus soumis au régime spécial de détention créé par la loi de
lutte contre le «narcotrafic». lls sont «récents, trés propres, constate Benoit David. Mais les
fouilles subies par les prisonniers y sont particuliéerement violentes. Et I’éloignement des
établissements par rapport aux villes les rend moins accessibles : il y a donc moins d’activités,
moins d’associations pour intervenir, les visites sont plus rares...» L’avocat constate toutefois
qgue ce sont les détenus pour de longues durées qui ont le plus tendance a se mobiliser pour
améliorer leur quotidien.

«Poudriéere»

Le portrait de la détention en France ne peut étre peint qu’en pointillisme, tant les
conditions varient d’un établissement a I'autre, ou selon a quel détenu on pose la question.
L'un d’entre eux nous écrit qu’il vit un «calvaire psychologique» en prison, avant de cesser
de répondre a nos messages. D’autres disent que «¢a va», sans s’épancher. «La ou je suis,
c’est mitigé, comme dans pas mal de prisons. Les relations avec les détenus restent cordiales
mais nous avons des tensions, relativise un homme qui occupe seul sa cellule en centre de
détention. La relation avec les surveillants reste correcte, tant qu’on n’a pas a faire aux
corrompus, qui sont un fléau.» Un autre compléte, avec philosophie : «Dedans c’est comme
dehors, il y a des bonnes comme des mauvaises personnes, que ce soient les gardiens ou les
autres détenus. Moi, pour ma part, tout se passe bien.»

Matthieu Quinquis analyse : «Une trés large majorité des personnes détenues acceptent le
sort qui leur est réservé. Elles sont les premieres a I’avoir intériorisé : la prison n’est pas
seulement un lieu d’enfermement, mais aussi un endroit de négations de leurs droits.» Quant
aux attagques contre I'administration pénitentiaire signées « DDPF», la plupart des détenus
gue nous avons interrogés disent qu’elles n’ont pas eu effet sur leur quotidien — ou alors,
pour certains, qu’elles ont eu tendance a tendre les relations avec les surveillants.

Evidemment, les conditions de détention dégradées se répercutent sur les conditions de
travail des fonctionnaires de I'administration pénitentiaire. «En [maison] centrale, on va
passer beaucoup de temps avec les détenus, car ce sont des peines longues. C’est
généralement plus calme sauf que quand ¢a péte, ¢a péte fort, observe Dominique Gombert,
secrétaire général adjoint de FO prisons. La vraie poudriére, ce sont les maisons d’arrét. Les



https://www.liberation.fr/international/europe/loi-contre-le-narcotrafic-le-texte-definitivement-adopte-par-le-parlement-20250429_65Q3G7PKVJFKZPRWKACFTQDE3Y/
https://www.liberation.fr/international/europe/loi-contre-le-narcotrafic-le-texte-definitivement-adopte-par-le-parlement-20250429_65Q3G7PKVJFKZPRWKACFTQDE3Y/
https://www.liberation.fr/societe/police-justice/attaques-contre-les-prisons-les-profils-interpelles-lies-au-narcotrafic-20250429_W7GRAQXYLJEVRH6QKWUWBNB4II/
https://www.liberation.fr/societe/police-justice/attaques-de-prisons-chez-les-surveillants-penitentiaires-on-se-dit-que-ca-peut-tomber-sur-nimporte-qui-20250416_BJ2UIHLFVFFT5PBPOF456MQA6A/
https://www.liberation.fr/societe/police-justice/attaques-de-prisons-chez-les-surveillants-penitentiaires-on-se-dit-que-ca-peut-tomber-sur-nimporte-qui-20250416_BJ2UIHLFVFFT5PBPOF456MQA6A/

agents n’y ont pas le temps de répondre aux besoins. On n’est pas assez, et cela génére des
tensions.»

Avis conforme de Damien Tripenne, secrétaire national de la CGT pénitentiaire : «Lorsque
vous devez vous occuper de plus d’une centaine de personnes dans la coursive, c‘est comme a
'usine, vous ne gérez plus de I’humain mais des flux. On a le nez sur notre montre en continu
pour emmener les détenus aux parloirs, aux activités... Donc on n’est plus a I’écoute, ce qui
peut générer de la frustration, voire des agressions.» Estelle Carraud, secrétaire générale du
syndicat national de I’'ensemble des personnels de I'administration pénitentiaire (Snepap-
FSU), abonde : «On n’a pas les moyens de faire notre métier, de préparer la réinsertion. Cela
suscite des questionnements sur le sens de notre travail, et des conflits de valeurs forts chez
les personnels, entre les raisons qui nous poussent a nous engager et la réalité du terrain. »

Sens de la peine

Les effets de manche du ministre de la Justice Gérald Darmanin ne sont pas du genre a
rassurer nos interlocuteurs. Des prisons préfabriquées pour augmenter le nombre de

places ? Cela pourrait accroitre encore plus vite le manque de personnels de I'administration
pénitentiaire, qui peine déja a recruter. Expulser les détenus étrangers ? La mesure aux
relents xénophobes pourrait libérer quelques places, mais la surpopulation est de I'ordre de
plusieurs milliers de personnes.

Quant au nouveau régime de détention, destiné aux détenus les plus dangereux, «cela met
en lumiére quelques centaines de gros narcotrafiquants, mais cela fait oublier qu’il reste 80
000 personnes a gérer par ailleurs pour les fonctionnaires de I’administration

pénitentiaire», rappelle Damien Tripenne, de la CGT. Enfin, tous les connaisseurs de la prison
s’accordent sur un constat : plus I'on construit de places de prison, plus on a tendance ay
enfermer les personnes.

Car la surpopulation carcérale est un probleme qui découle d’un autre : la surincarcération.
Un phénomeéne qui va croissant. «Alors que les enquétes dites de “victimation” menées par
I'Insee font état d’une certaine stabilité des faits de délinquance dont les ménages ont été
victimes, la réponse pénale a la délinquance s’est durcie au cours des derniéres

années, reléve la Cour des comptes dans un rapport de 2023 sur le sujet. Les incarcérations
et leurs durées ont ainsi augmenté de fagon significative : prés de 90 000 années de prison
fermes ont été prononcées en 2019 contre 54 000 environ en 2000, soit une augmentation de
preés de 70 % sur vingt ans.»

Les magistrats financiers y voient plusieurs raisons : «Certains crimes et délits font I'objet
d’une répression accrue, telles les violences intrafamiliales, les délits routiers ou les violences
envers les forces de 'ordre. L’augmentation du recours aux comparutions immédiates et le
maintien, a un niveau élevé, du taux de détention provisoire renforcent cette tendance.» La
Cour des comptes n’était pas pour autant séduite par les alternatives a I'incarcération — qui
ont tendance a croitre dans les mémes proportions que les emprisonnements.

Pour sortir de I'impasse quantitative et sécuritaire, plusieurs observateurs appellent a ouvrir
un débat sur la détention, et sur le sens que notre société donne a la peine. Celle-ci est
envisagée dans sa seule dimension répressive. Alors qu’«elle devrait avoir une dimension
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réhabilitatrice, mais cela n’apparait nulle part dans les discours politiques sur le

sujet», regrette Estelle Carraud, secrétaire générale du Snepap-FSU. Le syndicat, surtout
présent chez les services pénitentiaires d’insertion et de probation appelle avec la CGT a une
greve le 6 mai, notamment pour demander plus de moyens afin de mieux accompagner les
personnes qui sortent de détention. Car, rappelle Estelle Carraud, presque toutes les
personnes détenues sortiront un jour : «La question est donc de savoir qui I’'on veut comme
voisin.»



