«Si le détenu est broyé par la prison, qu’est-ce que
la société aura gagné ?» Une directrice
d’établissement alerte face a la surpopulation
carcérale

Libération, par Chloé Pilorget-Rezzouk, le 1¢" ao(t 2025

Alors que les maisons d’arrét débordent, la secrétaire nationale FO-Direction et
patronne de la prison de Baie-Mahault (Guadeloupe), Valérie Mousseeff, décrit un
quotidien intenable et appelle a réfléchir sur la place de la détention dans la
société.

Directrice pénitentiaire depuis vingt ans, Valérie Mousseeff est a la téte de la
prison de Baie-Mahault, la plus grande de Guadeloupe. Elle a accepté de parler a
Libération en tant que secrétaire nationale FO-Direction (syndicat majoritaire des
directeurs des services pénitentiaires) sur le défi majeur posé par la surpopulation,
alors que les chiffres publiés jeudi 31 juillet attestent d’un nouveau record,
portant le nombre de détenus a pres de 85000 personnes.

A quelle situation étes-vous confrontée ?

La situation de ce début d’été n’a jamais été aussi compliquée. Les signaux
d’alerte sont réels et maximaux : on ne peut plus faire face aux flux d’entrants. Les
prisons sont en train de craquer. La surpopulation, c’est vraiment le nceud gordien
de la prison. Elle fait dysfonctionner toutes nos procédures. Les conséquences de
ne pouvoir affecter des personnes seules en cellule sont nombreuses. Et |la gestion
de la surpopulation mobilise et use toute notre énergie au quotidien, la ou on
devrait la consacrer a la prévention de la récidive et des violences.

Quelle est la réalité derriere les chiffres ?

Le maximum que I'on peut gérer, avec toutes les ressources disponibles —
humaines, matérielles et budgétaires —, c’est un taux d’occupation de 100 %. Mais
il faut tenir compte des réalités. A Baie-Mahault, on a fixé cette limite maximale a
225 %. C’est trop, c’est difficile, mais on y arrive encore. La maison d’arrét
comptait récemment 426 détenus pour 173 places, soit une densité de 246 % et
153 matelas au sol. Malgré tous les efforts collectifs, on est dans le rouge en
continu depuis un an. Ailleurs, c’est pareil : des taux montent méme a 290 %. C'est
inédit et cela a une incidence directe sur les violences. En tant que directeur, on
doit garantir la sécurité des personnes détenues qui nous sont confiées. C’est
notre mission et notre responsabilité. Pour cela, certains profils doivent étre
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placés seuls car ils sont dangereux. Mais nous n’avons plus aucune cellule
individuelle.

Comment se manifeste cette difficulté ?

En prison, il y a de nombreuses personnes a séparer. Qu’elles soient issues de
quartiers en guerre en Hexagone, ou appartenant a des gangs aux Antilles. Avant,
un détenu menacé pouvait étre isolé et sécurisé. Désormais, c’est impossible. Si
un magistrat nous signale des risques, nous ne pouvons plus les prendre en
compte. Certains détenus ne sortaient pas quand ils étaient seuls en cellule car il
existait des craintes pour leur vie. Aujourd’hui, ils ne dorment pas la nuit.

En outre-mer, on ne peut pas organiser de transferts entre les établissements
pour rééquilibrer les effectifs. C'est une contrainte insulaire connue. Les transferts
se font au compte-goutte. Les Antilles ont un niveau de violence inédit — un taux
d’homicides dix fois plus élevé qu’en métropole — et les leviers de gestion nous
manguent. Cette situation touche maintenant tous les établissements, qui se
voient sans possibilité d’étre rééquilibrés. Tout est plein. La situation s’est
bloguée.

Quelles sont les conséquences de cette promiscuité forcée ?

Nous déplorons beaucoup d’incidents en cellule — presque quotidiens —
directement liés au taux d’occupation. Humainement, déja, étre seul dans 9m?,
c’est petit. Je me suis toujours dit que si on me mettait dans aussi peu d’espace,
méme avec des gens que je connaissais, je ne pourrais pas le supporter. La, on a
des gens souvent violents avant de rentrer, qui sont tendus, stressés par
I'incarcération, qui perdent tous leurs reperes et leurs proches, on les affecte dans
des cellules simples quadruplées, avec des inconnus de tous les profils pénaux. Ca
commence mal, non ?

Quand il n’y a plus de place, que le détenu ne peut plus bouger a cause des
matelas au sol, cela crée une tension permanente. Récemment, on avait sept
matelas dans le quartier des mineurs. En une journée, on a eu trois bagarres —
alors gu’on en a rarement d’ordinaire. La cellule pour les arrivants dispose de six
places sur trois lits superposés. On est monté a 18 personnes avec 12 matelas a
terre. On ne peut plus respecter les criteres de séparation. Et lorsque le surveillant
ouvre la porte, il se prend tout : les contrariétés, le mal-étre, la violence contenue
qui explose, le refus de réintégrer. Parfois méme les coups.

Quelles mesures avez-vous prises face a cette situation de crise ?



Nous avons signé, en novembre 2024, avec les autorités judiciaires et le service
pénitentiaire d’insertion et de probation un protocole de gestion des effectifs. Les
juges d’application des peines se sont engagés, dés qu’on passe en alerte rouge, a
accorder le bénéfice de la totalité des réductions de peine. Avant, lorsqu’un
détenu arrivait en détention, il avait une réduction de peine automatique —
perdue en cas de mauvais comportement. Depuis la loi confiance en l'institution
judiciaire, il doit la «gagner» par son bon comportement. Le probleme, c’est qu’il
n’y a plus assez de places au travail, en formation, au sport pour tout le monde.
On accepte donc de considérer que si un détenu n’a pas d’incident dans de telles
conditions, il a fait des efforts.

Le protocole vient compenser la réforme législative, qui a automatiquement
engendré de la surpopulation. Grace a lui, 17 détenus vont sortir plus tot ce mois
de juillet. Tous les auteurs de violences aux personnes, les trafiquants de
stupéfiants ou les auteurs d’actes racistes ou antisémites, qui portent atteinte a
nos valeurs républicaines, en sont évidemment exclus. On ne fait pas sortir ceux
qui peuvent constituer un danger pour les personnes, on anticipe juste des
libérations. Chaque place compte.

Quel regard portez-vous sur I'avenir ?

Il y a une réflexion a mener sur le role de la prison. Lincarcération doit arréter
d’étre présentée comme la solution a tous les problemes de la société. Nous
prenons notre part pour garantir la sécurité de nos concitoyens, mais la prison ne
doit plus étre la seule peine de référence. Gardons-la pour protéger la société des
plus dangereux.

Quelle place donner a la prison ? Veut-on qu’elle redevienne un bagne ? Veut-on
libérer des bombes humaines ? Ou permettre au condamné de réintégrer la
société et d’y vivre dans le respect de ses semblables ? Le grand public doit
comprendre qu’un détenu va toujours sortir. S’il est broyé par la prison, qu’est-ce
que la société aura gagné ? Rien. Sinon d’autres victimes.

Entasser des gens dans des cellules, toute la journée, sans rien leur proposer, sans
leur ouvrir aucun horizon, ne peut qu’aggraver des troubles mentaux et corporels,
ou en créer de nouveaux. Il ne faudrait pas que certains sortent pires que ce qu’ils
étaient. La justice n’est pas la vengeance. On doit garder le moyen de donner une
chance a tous. Il faut absolument que la prison reste un lieu de transformation
d’une vie délinquante vers une vie meilleure. Jamais l'inverse.



