Reportage

Prison de Condeé-sur-Sarthe : le quartier de lutte
contre la criminalité organisée, un brillant vernis
qui occulte I’état des prisons francaises

Libération, par Léonard Cassette, le 16 février 2026

«Libération» a visité le quartier de lutte contre la criminalité organisée de la prison
ornaise, ouvert en octobre, vitrine de la politique sécuritaire menée par le garde des
Sceaux. Quatre autres QLCO doivent voir le jour dans les prochains mois.

Quatre miradors, des brouilleurs, des cables anti drones tendus au-dessus d’une
triple enceinte aux murs «plus hauts que la fenétre de la cellule la plus haute». Le
centre penitentiaire de Condé-sur-Sarthe (Orne) était déja connu pour étre 1’un des
plus hermétiques de France. Depuis son ouverture en 2013, Mohamed Amra, Salah
Abdeslam, Michaél Chiolo ou Youssouf Fofana ont été incarcérés. Symbole parmi
d’autres du durcissement de la répression contre le crime organisé, la prison a
accueilli en octobre un quartier flambant neuf dédié aux détenus relevant de cette
politique pénale (QLCO). Il se veut encore plus sécurisé, pour empécher les
personnes incarcerées de poursuivre leurs activités criminelles en détention.

C’est le deuxiéme quartier du genre, apres celui de Vendin-le-Vieil (Pas-de-Calais).
Le ministre de la Justice en prévoit quatre autres, toujours sur la base du régime de
détention antimafia italien «carcere duro». Libé a pu se rendre sur place vendredi
23 janvier en compagnie du senateur Place publique du Maine-et-Loire, Grégory
Blanc.

Trente-sept détenus y occupent les quarante places actuellement disponibles. Ils ont
été ecroués en plusieurs vagues, sur des déecisions administratives aux contours
jugés flous par les détracteurs de ce dispositif, et pour une durée d’un an
renouvelable. «On a I’ambition que Condé accueille 100 détenus [QLCO] a terme,
mais on n’a pas encore de datey, explique Vincent Vernet, le directeur. Condé,
vitrine de la politique sécuritaire de Gérald Darmanin dans les prisons, est
completement «étanche». Pour y pénétrer, il faut d’abord franchir un portail a onde
millimétrique. Familles de détenus comme avocats, tout le monde y passe en
chaussettes. Sur le c6té, un écran alerte de tout objet ou surcouche de vétement
anormale. Comme nous, la direction a I’obligation de laisser son téléphone portable
a I’entrée de la zone de détention.
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Derriére plusieurs lourdes portes et autant de grilles dont les ouvertures se font a
distance, s’étend un long couloir aseptisé. Un peu de peinture orange sur les murs
et une enfilade de cellules. C’est 1'une des quatre coursives du QLCO. Trois
surveillants pénitentiaires cagoulés s’avancent vers un ceilleton. Ici, ils

s’appellent «collégue» pour préserver leur anonymat vis-a-vis des détenus et de
leurs familles. Maniére d’échapper aux éventuelles menaces a I’extérieur. Ils
travaillent toujours au moins en bindme et tournent tous les deux mois. «Le danger
n’est pas [’évasion mais le risque corruptify, traduit Vincent Vernet.

Une majorité de prévenus

«Monsieur, vous pouvez vous rapprocher ?» Une imposante carrure apparait dans
I’encadrement de la porte de la cellule. Un ballet bien rodé se met en place : taulard
face au mur, bras et jambes écartés. Surveillants qui s’appliquent a le palper.
L’homme est en détention provisoire, comme 80 % des détenus du QLCO, précise
le directeur de la prison. En I’occurrence, il est soupgonné d’avoir joué un role dans
I’évasion de Mohamed Amra. Ses voisins sont la pour des affaires de stups, vol en
bande organisée, trafic d’armes... Les peines encourues ou prononcées se comptent
en dizaines d’années.

Interrogé par le sénateur sur ses conditions de détention, le trentenaire met
rapidement en avant «le probleme» de I’hygiaphone. Cette épaisse vitre qui sépare
les prisonniers de leurs proches lors des parloirs : «C’est [’enfer, ¢a fait mal a la
famille», dit-il. L’homme recoit dans sa cellule, qu’il occupe seul, comme tout le
monde a Condé et contrairement a la trés grande majorité des autres prisonniers en
France. Elle est équipée d’une douche et de WC. Un filet de lumiére s’immisce a
travers la triple couche de caillebotis qui barre la fenétre et qui empéche d’y faire
transiter le moindre objet. Dans un coin, une télé a la coque en plastique
transparente — rien ne doit pouvoir y étre dissimulé — est branchée sur LCI. Dans un
autre, ’Empire, livre enquéte sur le business du rap et ses liens avec la criminalité,
attend d’étre entamé.

Un autre détenu évoque sa toute récente arrivée comme «une

catastrophe» : «Quand on vous met ici, vous ne savez pas pourquoi et vous ne
savez pas quand vous allez sortir». «Avant j avais trois parloirs par semaine avec
des UVF [unites de vie familiale, ndlr]. Je ne veux pas que ma fille me voie derriére
une vitre et avec des gens en cagoule», continue notre interlocuteur. Son discours
fait tendre 1’oreille a Grégory Blanc. L’accueil des familles, «c ‘est quand méme une
cause de fragilisation du détenu et de sa réinsertion», avait-il formulé quelques
minutes plus tét.

Au QLCO, la vie des incarcérés s’organise par groupe de cing, inamovibles et
déterminés par I’administration centrale. L’arrangement permet d’anticiper tout
référé contre un isolement prolongé jugé indigne, tandis que I’Observatoire
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international des prisons dénonce un «régime d’isolement quasi-total et
intrinséquement attentatoire aux droits fondamentaux des personnes détenues.

Les détenus ont acces au téléphone deux fois deux heures par semaine, sur écoute.
Pour la promenade, ¢’est dans une cour habillée de béton, deux fois une heure par
jour. Un détenu témoigne a ce propos de précieuses minutes perdues lors des
palpations. Elles sont systématiques, avant et apres chaque sortie de cellule.

Tout est fait pour limiter au maximum les interactions a I’extérieur du quartier de
haute sécurité. Une salle de visioconférence permet d’éviter les extractions
judiciaires au tribunal. Dans une autre, équipée d’un grand tableau Velléda blanc,
les détenus peuvent suivre depuis janvier une heure de cours par semaine. Une
troisieme sert aux consultations de médecine générale.

«Une communication d’apparence»

«lci, c’est carré de chez carré. Il faut aimer [’aspect sécuritaire “plus plus”»,
affirme un surveillant. «<On a un confort de travail», dit-il en expliquant avoir déja
da gérer seul «100 détenus» dans son précédent établissement. Rien a voir avec
Condé, qui ne connait méme pas la surpopulation carcérale. Selon les derniers
chiffres du ministére, 86 229 personnes étaient détenues au ler decembre 2025
dans les prisons francaises, pour 63 613 places. Un taux d’occupation globale de
135 %.

Malgré ces précautions sécuritaires, au moins deux incidents ont eu lieu dans le
QLCO en janvier. Des déetenus ont provogué une bréve inondation pour réclamer
I’amélioration de leurs conditions de détention. Une action similaire avait eu lieu
quelques mois plus tot & Vendin. Et un détenu a déposé plainte, notamment pour
violences, apres une fouille a nu. 1l était alors convoqué en commission de
discipline. Selon son avocat, I’homme a eu une clavicule f€lée et une dizaine de
jours d’ITT. Contacté, le parquet d’Alengon indique ne pas communiquer a ce
sujet «pour le moment». D’aprés le directeur de la prison, un médecin a déterminé
que la blessure était antérieure a 1’action des surveillants. Les faits font aujourd’hui
I’objet d’une enquéte.

En avril, le garde des Sceaux avait promis «3 000

places» supplémentaires «constructibles en dix-huit mois» pour tenter de vaincre
cette surpopulation. Des prisons «modulaires» avec lesquelles Gérald Darmanin
veut poursuivre une politique carcérale centrée sur la détention, malgreé les
critiques. Et malgré la dérive du plan 15 000 places de prison, lancé en 2017 : selon
un audit flash mené par la Cour des comptes en décembre, le colt de ce plan a
augmenté de 46 % par rapport aux prévisions initiales du ministere. 1l est passé de
3,9 milliards en 2019, a 5,7 milliards d’euros en juin 2025.
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A la sortie de la prison, Grégory Blanc est aussi sceptique qu’en rentrant. «Cette
visite renforce ma conviction qu’on a aujourd hui une communication
d’apparence, qui ne permet pas, en étant centré sur le tout-Se€curitaire, de rentrer
sur le vrai probleme de [’organisation pénitentiairey, expose le senateur. Au-dela
des questions liées aux conditions de vie dans les prisons, il s’intéresse a la
détention sous le prisme budgétaire et met notamment en avant la nécessité de
«développer les peines alternatives, pour diminuer le colt des récidives». Une
étude de I’Agence du travail d’intérét général et de 1’insertion professionnelle
estime ce colt annuel a 1,4 milliard d’euros. «Avec un milliard, on pourrait en faire
des choses», lance le sénateur, qui va poursuivre ses visites. Et d’évoquer, par
exemple, le recrutement de surveillants pénitentiaire dont on sait qu’il en manque
environ 4 000 actuellement.
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