Prisons en préfabriqué : une rustine a défaut
d’interroger la culture de l'incarcération
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Tout a sa volonté de communiquer, le ministre de la Justice, Gérald Darmanin, promet
«3 000 places» supplémentaires «constructibles en dix-huit mois». Perdant toujours plus de
vue |'idée d’une prison qui aurait pour priorité la réinsertion.

La France compte 82 152 détenus pour seulement 62 539 places opérationnelles, soit une
densité carcérale globale de 131,7 %. Un taux qui dépasse méme les 200 % dans 15
établissements ou quartiers pénitentiaires. Voila pour la sinistre photographie, s’appuyant
sur les derniers chiffres de 'administration pénitentiaire. Le constat n’est pas nouveau mais
il n’a fait qu’empirer au fil des années. Parce que de plus en plus de faits nécessitent
d’incarcérer leurs auteurs et que le parc pénitentiaire ne compte pas suffisamment de places
? C'est depuis plusieurs décennies I'idéologie dominante — et assez grossiere — a I'exception
notable de 'action de Christiane Taubira quand elle était ministre de la Justice.

Incarcérer toujours plus, c’est d’'une certaine maniere la solution de facilité pour complaire a
une opinion publique quiy est majoritairement favorable, tout en étant capable de
s’émouvoir — quand on les lui met sous les yeux — des conditions de détention dans un pays
développé comme la France. On a coutume de dire que le degré d’humanité d’un pays peut
s’apprécier en regardant I'état de ses prisons. A ce compte-|3, la France n’a vraiment pas de
quoi étre fiere, comme de nombreux reportages le documentent régulierement.

Tropisme francgais pour I'enfermement

Poser la question de notre culture de I'’enfermement, a fortiori quand la surpopulation dans
les prisons est une réalité qui s’accentue sans cesse (ce qui démontre au passage que la
justice est moins laxiste que ce que nombre de populistes affirment), ce n’est pas faire
I'apologie du laxisme. C'est simplement noter que nombre de détenus n’ont, au fond, rien a
faire en prison, sans nier pour autant que certains citoyens devraient y étre et en sont
exemptés du fait de I'absence de places disponibles. Qu’une société réfléchisse a qui elle
enferme, voila un débat passionnant. Mais force est de constater que ces derniéres années,
on a surtout parlé de la prison pour entretenir I'idée qu’il s’agirait pour certains détenus de
clubs de vacances ou des activités leur sont proposées tandis que les «bons» citoyens
galerent pour s’offrir des loisirs. La circulation des téléphones portables et de toutes sortes
de drogues dans "'univers carcéral est évidemment un sujet légitime pour I'administration
pénitentiaire, mais résumer la problématique a ces thématiques c’est volontairement rester
en surface.

L’objectif avancé en 2017 par Emmanuel Macron — construire 15 000 nouvelles places de
prison en dix ans — ne sera pas tenu, chacun le sait. Parce que cela co(te cher et parce que
les municipalités et les riverains n’y sont pas favorables quand la question se pose
concrétement. Pour répondre a cette surpopulation aussi chronique que critique, le ministre
de la Justice, Gérald Darmanin a affirmé dimanche dans le Figaro qu’il souhaite accélérer le
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développement de places de prison dans des modules préfabriqués en s’inspirant de ce qui
se fait déja en Allemagne. Il promet «3 000 places» supplémentaires «constructibles en dix-
huit mois». L'idée de recourir aux préfabriqués était déja dans les cartons. Didier Migaud,
prédécesseur de Gérald Darmanin, |'avait évoquée en novembre 2024 au motif que cela
permet «d’avoir des solutions moins colteuses et plus rapidement réalisées» car elles se
feront sur des terrains qui appartiennent déja au domaine pénitentiaire. L’'utilisation de
terrains ou de batiments d’autres ministéres a également été évoquée.

A premiere vue, on peut se dire qu’il s’agit Ia d’'une maniére pragmatique de desserrer un
peu I’étau. Mais tout cela est marginal alors qu’il manque non pas 3 000 mais 20 000 places
pour «loger» ceux qui ont été condamnés a étre incarcérés ou ceux qui le sont dans I'attente
de leur jugement. Ces nouvelles places seront évidemment un progrés pour ceux qui vont
pouvoir en profiter, d’abord des détenus qui travaillent la journée et qui reviennent passer la
nuit en prison. Mais voila qui n’est qu’une rustine et qui, surtout, ne remet nullement en
cause le tropisme francais pour I'enfermement. A ce titre, une proposition de loi portée par
le groupe Horizons et votée en premiére lecture a I’Assemblée risque d’accentuer encore la
pression carcérale : le texte rétablit la possibilité de prononcer des peines de prison ferme
de moins d’un mois et abroge le principe selon lequel une peine inférieure ou égale a six
mois doit obligatoirement faire I'objet d’'un aménagement, comme le port d’un bracelet
électronique. Sans surprise, I'extréme droite a apporté son soutien a l'initiative d’Horizons.

Quand on est ministre de la Justice, on travaille sur le temps long. Le seul moyen de faire
I'actualité, ce qui n’est pas la derniéere préoccupation de Gérald Darmanin, c’est le levier
pénitentiaire. Cela explique en partie son activisme sur ce front. Mais en vérité, la France
gagnerait a interroger son recours a la détention provisoire — ce qui nécessite notamment
une accélération du temps judiciaire. Et il serait bienvenu de rappeler le réle de la prison
dans une société, qui ne se résume a étre une arme de dissuasion a I'égard des délinquants
et des criminels. La peine a bien slr vocation a punir les actes qui le méritent et
I'incarcération sert, quand cela est nécessaire, a protéger la société. Mais penser la prison
sans mettre le paquet sur les conditions de détention et sans faire de I’'horizon de la
réinsertion une priorité absolue — ce qui nécessite des moyens et une ambition forte —, voila
qui revient a passer a coté de I'essentiel. Notre objectif collectif devrait étre la lutte contre Ia
récidive et non simplement d’enfermer toujours plus pour satisfaire I'opinion.
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