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Dans son essai «la Justice contre les hommes», 'avocate pénaliste analyse les difficultés
structurelles de l'institution judiciaire. En dépit des efforts des magistrats, elle peine a garantir
1'égalité de tous les justiciables. Les plus pauvres et les femmes en font les frais, notamment dans
les cas de violences sexistes et sexuelles.

Magistrats, greffiers, avocats, fonctionnaires de la justice demandent a 1'Etat plus de moyens pour
s'occuper convenablement des justiciables. Car «tout se dégrade», écrit 'avocate pénaliste Laure
Heinich. Dans un essai personnel intitulé la Justice contre les hommes (Flammarion), elle dresse le
portrait d'une institution qui malmene les individus, «broie» les justiciables. La justice «ne fait plus
de place aux hommes» : le nouveau tribunal de Paris, situé dans le XVlle, est blindé et «ressemble a
un centre commercial» avec «des salles d'audience minuscules et sans fenétres, exploit architectural
notable dans une tour de verre».

Dans chaque ville, les audiences en visioconférence se multiplient depuis le Covid-19. Epuisés, les
juges n'écoutent pas — ou mal — les prévenus lors des comparutions immédiates. Ils jugent avec des
automatismes ; les noirs sont davantage condamnés que les blancs. Nombreux sont les avocats a
jeter I'éponge. Surtout les avocates : 40 % d'entre elles renoncent a ce métier apres dix ans
d'exercice.

Pour sa part, Laure Heinich n'envisage pas de ranger sa robe et elle remarque que, malgré la
mauvaise santé de l'institution, la bonne volonté et la vaillance des uns et des autres, juges, avocats,
greffiers, est toujours active. Ces derniers temps, elle a défendu certaines des femmes qui ont
déposé plainte pour agression sexuelle ou viol contre le journaliste Patrick Poivre d'Arvor, et
d'autres contre l'islamologue Tarig Ramadan. Elle montre que ces difficultés de la justice concernent
jusqu'aux affaires de crimes, comme dans les proces pour viol.

Vous consacrez plusieurs pages de votre livre a ce que vous appelez la «correctionnalisation du
viol». De quoi s'agit-il ?

Le viol, qui se définit par un acte de pénétration sans consentement est un crime qui, jusqu'en
janvier 2023, devait étre jugé comme tous les crimes devant une cour d'assises par trois magistrats
professionnels et six jurés tirés au sort. Les jurés sont précieux, c'est de la démocratie directe. Mais
la cour d'assises cofite cher parce qu'elle mobilise du monde et du temps. Pour gagner du temps et
de I'argent, l'institution utilisait un procédé qu'on appelle la «correctionnalisation» : elle requalifiait
le crime de viol en délit d'agression sexuelle. Pour cela, il ne fallait plus parler de pénétration.
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Le dossier était jugé devant un tribunal correctionnel, bien plus rapidement, par trois juges, sans
juré. La peine encourue passait de quinze a sept ans de prison. C'est officiellement pour éviter ce
dévoiement et ne pas se payer le luxe des jurés que la loi a créé une cour criminelle départementale
composée de cinqg magistrats sans jury populaire pour juger les viols. Mais contre toute attente,
toujours en raison du manque de magistrats, les affaires continuent d'étre requalifiées, et
correctionnalisées.

Pour ce faire, demande-t-on aux victimes de mentir sur les faits au moment du dépét de plainte ?

On leur demande de tordre la vérité, non pas au moment du dépot de plainte, mais apres l'instruction
judiciaire. On dit aux victimes d'un viol avec pénétration : «Si vous voulez que votre affaire soit
jugée comme un crime, patientez trois ans. Qui sait si votre agresseur sera toujours détenu. Si vous
le voulez bien, on ne dit pas qu'il y a eu pénétration et 1'agression sera jugée d'ici a trois mois.»
Certaines, ne voulant pas attendre, acceptent cette solution. Pendant I'audience, il est bien précisé
qu'il y a eu pénétration, mais 1'agresseur ne sera pas condamné pour ¢a.

Avez-vous des clientes qui I'acceptent ?

Oui, parce qu'elles veulent passer a autre chose une fois qu'elles ont déposé plainte. Un proces en
correctionnelle, ce n'est pas rien non plus : les agresseurs sont condamnés a des peines fermes.
Alors faut-il attendre trois ans, ou pas ? C'est a mes clientes de le décider.

Mais c'est un choix que la justice leur impose et qu'elles ne devraient pas avoir a faire. Comme
avocate, je ne donne pas de conseil, je délivre des informations. Car le conseil que je donnerais
pourrait étre bon pour une femme, et moins bon pour une autre.

On entend dire que «le viol est un crime sans preuve». Qu'en pensez-vous ?

S'il y a un lieu ou le cadre doit étre respecté, ou la preuve doit étre apportée, c'est 'audience. Je tiens
a ce que des hommes soient acquittés lorsque leur culpabilité n'a pas pu étre démontrée. C'est
important pour les hommes, comme pour les femmes.

Il ne faut pas laisser dire que, si un homme n'est pas condamné, c'est parce que la femme n'a pas été
crue. Non : une femme a pu étre victime d'un viol alors que la preuve manque. La vérité judiciaire
est partielle, imparfaite, c'est ainsi.

Vous écrivez que les femmes qui s'expriment médiatiquement sont conspuées. Elles ont également
été soutenues par une partie de 1'opinion publique, non ?

J'ai été frappée par le fait que, lorsque les bonnes feuilles du livre de Hélene Devynck (Impunité,
Seuil, 2022) ont été publiées dans le Monde, elle a été si violemment insultée par les lecteurs que le
journal a fermé cet espace ouvert aux contributeurs. Certes, les faits sont prescrits, mais ce n'était
pas la question, ni une raison pour l'insulter.

Heureusement, méme s'il y a toujours des exceptions, je ne sens pas cette hostilité dans les services
de la police ni de la justice. Les mceurs ont évolué de ce point de vue, et c'est d'ailleurs I'une des
victoires que ces femmes ont obtenues : elles ont fait avancer la libération de la parole, et,
aujourd'hui, beaucoup de personnes surveillent leurs propos et leurs gestes, et surveillent les propos
des autres.

Comment réagissez-vous lorsque des hommes, accusés de viol ou d'agression sexuelle, portent
plainte pour «dénonciation calomnieuse» ?



C'est important que ces procédures existent. Certains les surnomment les «procédures-baillons»,
parce qu'elles peuvent avoir pour effet de faire taire les victimes. Ce n'est pas faux, il peut y avoir
des dérives, mais heureusement que !'on ne peut pas tout dire sur tout le monde. La diffamation, ca
existe plus que jamais avec les réseaux sociaux.

Vous pointez le manque de magistrats. Pourtant, le nombre d'éléves admis a I'entrée de 1'Ecole
nationale de la magistrature a augmenté...

Oui, parce que les magistrats et avocats ont protesté et ont réclamé cette augmentation. Mais elle
n'est rien en regard de la montée en puissance de la judiciarisation dans le pays. Les gens ont de
plus en plus recours a un juge, et ils sont dans leur bon droit en le faisant. Quand on a un probléme
de voisinage, un probléme pénal, on a besoin d'un juge.

Par rapport a d'autres pays d'Europe, la France est a la traine en termes de nombre de magistrats et
de procureurs pour poursuivre. C'est une institution en souffrance, obsédée par la modernisation, si
bien qu'on nous parle tout le temps d'ordinateurs et d'interface. On demande aux gens de déposer
leur plainte en ligne ; désormais, on prend rendez-vous sur Internet.

Aller au débotté dans un commissariat pour déposer une plainte n'est plus possible ?

C'est possible, mais on ne sait jamais comment et quand on sera accueilli. Certaines plaignantes
préferent parler a une femme : en prenant rendez-vous sur Internet, on n'est pas siir de tomber sur
une policiere disponible.

Par ailleurs depuis quelques années, on ne peut plus joindre au téléphone un commissariat parisien,
il faut passer par un centre d'appels. Je dois néanmoins reconnaitre que des choses se sont
améliorées, notamment la formation des policiers qui recueillent la parole des victimes de viols ou
d'agressions sexuelles.

Les magistrats débordés sont-ils plus séveres ?

Cet été, au mois d'aotit, des comparutions immédiates ont duré pour trois mémes juges de 13 h 30 a
6 heures du matin. Ils pronongaient des peines de prison. Qui tolérerait de confier au méme
chirurgien des interventions sur une plage horaire aussi longue ? On accepte cela parce que les
comparutions immédiates concernent une population treés pauvre. Vous, moi, nos enfants, nous
sommes préserves.

Si un jour nous commettons la méme infraction que ces gens-1a, nous recevrons une convocation du
procureur de la République qui nous avertira que nous serons jugés dans six mois. Nous aurons le
temps de choisir un avocat et de préparer, avec lui, notre défense. Ceux qui arrivent en comparution
immédiate sont détenus, épuisés. Ils arrivent menottés a l'audience.

On peut lire sur le site de I'Observatoire international des prisons (OIP) que la comparution
immédiate multiplie par 8,4 la probabilité d'un emprisonnement ferme par rapport a une audience
classique de jugement. On choisit pour les pauvres une procédure qui les massacre.

Est-ce nouveau, ca ?

Il y a trente ans, ce que I'on appelait les «flagrants délits», et qu'on appelle aujourd'hui les
«comparutions immédiates» étaient moins graves. On y juge désormais, entre autres, de gros trafics
de stupéfiants pour lesquels les peines peuvent aller jusqu'a dix ans de prison, sans que des témoins
soient entendus.



Que pensez-vous de la manifestation contre les violences policieres du 23 septembre dernier ?

Je n'y ai pas participé, mais bien sfir qu'il existe des violences policieres. Attention, ce n'était pas
une manifestation anti-police, elle ne mettait pas en cause la police dans sa totalité. J'ai vu des
policiers travailler remarquablement bien.

J'ai du respect pour cette profession qui sauve des vies au risque de la sienne. Mais parfois des
policiers tabassent des types ou glissent de la drogue dans la poche de celui qu'ils arrétent. Et ¢a,
c'est impossible de le dire en audience. Si on le fait, on s'entend répondre : «Vous voulez dire que
les policiers mentent ?». C'est comme si on attaquait I'Etat. Mais la vérité, c'est 1'Etat aussi.

Avez-vous vu Anatomie d'une chute ?

J'ai adoré ce film. Il y a, dans sa peinture du processus judiciaire, un peu de fiction, mais elle n'est
pas génante : la femme que la justice envoie aupres de I'enfant le temps du proces pour que la mere
n'influence pas son fils tient un réle qui n'existe pas dans la vie.

J'aime que le doute sur la culpabilité de la femme soit préservé jusqu'a la fin. Est-ce que le fils a dit
la vérité ? La scene de la dispute entre les parents m'a bouleversée. Quand la femme parle, on se dit
qu'elle a raison. Lorsque le mari parle, on est de son c6té. Comme a l'audience.
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