Enseignement en prison: «L’école, c’est le
moyen d’évoluer et de m’évader»

Libération, par Estelle Aubin, le 6 septembre 2022
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Passé une lourde porte en fer, un surveillant un peu raide, une autre porte, encore une
autre, deux grilles cadenassées et un énieme dédale de couloirs se tient la classe de la
maison d’arrét de Laval (Mayenne), a I’étage, coincée entre deux cellules fermées a double
tour. Pour un peu, on 'aurait ratée si une inscription «école» ne barrait le haut de la porte
d’entrée. Le portillon s’ouvre, délicatement. A I'intérieur, dans une ancienne cellule
réhabilitée de 32 m?, trois rangées de tables rectangulaires, semblables a celles que I'on
trouve dans toute autre salle de classe, sont alignées devant un tableau blanc. Autour, des
planispheéres, six ordinateurs sans connexion internet, des lecons de grammaire par dizaines
et des barreaux aux fenétres.

Sébastien Lefeuvre, 45 ans, est assis a son bureau. Chemise a motifs sur de larges épaules,

sneakers blanches et jambes dépliées : I'homme semble chez lui. Il sert spontanément deux
cafés, «des petits jus». Voila quatre ans qu’il est 'unique professeur titulaire, a temps plein,
de I'école — aussi appelé «responsable local d’enseignement», selon le vocable de la justice,
ou «le prof» par les éleves —, de ce petit établissement pénitentiaire de Laval. 88 hommesy
sont actuellement incarcérés, pour 56 places, et 48 personnels les encadrent et surveillent.

«C’est le grand écart permanent»

Comme tous les autres enseignants, il a repris le chemin de sa salle de classe a la fin de I'été
pour préparer la rentrée. Mais lui ne commencera les cours que le 8 septembre — soit une
semaine apres la rentrée officielle. Devant lui, entre les quatre murs de sa classe, pas
d’enfants, ni de lecons d’histoire, sciences de la vie et de la Terre ou arts plastiques. Ici, ses
éléves sont tous des détenus majeurs. Et volontaires. De tous dges, de nationalités
différentes, certains ont déja un dipléme, d’autres sont analphabétes. «Les maitres mots
pour un prof en prison, c’est I'adaptabilité et la polyvalence. Dans la semaine, je fais aussi
bien cours a des personnes illettrées qu’a des éléves qui passent le CAP. C’est le grand écart
permanenty», résume-t-il, avouant avoir parfois «le tournis». «Pendant un cours, de quinze
éléves maximum, les niveaux sont tres disparates d’une personne a une autre.»

D’autant plus dans une maison d’arrét ou sont incarcérées les personnes en attente d’un
jugement ou les condamnés qui n’ont pas encore été affectés a une prison. A Laval, le temps
de détention moyen ne dépasse guere les trois mois. Le ballet des prisonniers est incessant.
Et pourtant, Sébastien Lefeuvre peut se targuer d’avoir I'un des meilleurs taux de
scolarisation en prison de la région. Il était de 85% pendant I'année scolaire passée. Sur les
212 détenus incarcérés a Laval dans le courant de I'année, 182 ont assisté a ses cours. Un
chiffre bien supérieur au taux national. Selon le ministere de la Justice, contacté par
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Libération, pendant I'année scolaire de 2019-2020, 36 749 détenus étaient scolarisés, soit
29% de la population totale écrouée. Parmi eux, 1 948 ont obtenu un diplome, mais les
chiffres sont a relativiser au regard de la crise sanitaire et du faible nombre de détenus cette
année-la. lls étaient 74 874 prisonniers en 2020, contre 84 022 au ler décembre 2021.

Parcours «sur mesure»

Pour Sébastien Lefeuvre, attablé devant des piles de dossiers et des feuilles d’exercices en
tout genre, cette réussite tient surtout a la petite taille de la maison d’arrét de Laval. «Plus
une structure est a taille humaine, plus il est facile de mobiliser les surveillants pour amener
les détenus en cours, un enjeu important de leur scolarisation. Et plus il est aisé de maintenir
un rapport individualisé avec les détenus et de les motiver», explique-t-il. Lui a décidé de
s’entretenir individuellement avec chaque nouveau détenu lors de son entrée. Pour faire le
point sur ses compétences, sentir sa personnalité, son rapport («souvent compliqué») avec
I'institution scolaire, et lui tailler un parcours «sur mesure».

Tout au long de la semaine, de 8h15 a 16h15, le prof donne des cours selon les niveaux et
objectifs de chacun de ses éléves. Son planning est calé sur les horaires de |'établissement,
et notamment celui de la gamelle, a 11h15 pétantes. Le lundi matin, c’est «alphabétisation»
pour les prisonniers n’ayant jamais appris a lire ni a écrire dans leur langue. Ensuite, il
enseigne le frangais aux personnes étrangeres, et embraie avec un cours de «remise a
niveau», avec des lecons de francgais, mathématiques, culture générale pour les plus
instruits. «ll faut savoir qu’entre 70% et 80% de mes détenus n’ont aucun dipléme, pas méme
le brevet, parce qu’ils ont arrété tét I’école», précise-t-il, sans fatalisme. A chaque fois, le
cours dure une heure et demie, a raison de trois fois par semaine, et commence par une
énigme du Pere Fouras, le sage de Fort Boyard. «Une maniére de leur apprendre la polysémie
des mots et l'ironie», renchérit I'instituteur, qui se dit volontiers «attiré par les éleves en
difficulté».

«La priorité, c’est qu’ils soient employables»

Pour chaque prisonnier, I’enjeu de la formation est toujours le méme : «Favoriser la
réinsertion apres la détention», répondent Sébastien Lefeuvre et le ministére de la Justice,
interrogé par Libération. Cela passe par I'obtention d’'un dipléme. L’enseignant s’entéte : il
propose a tous les éléves qui le désirent plusieurs types de diplémes : le certificat de
formation générale, équivalent a peu prés a un niveau de sixieme, pour la majorité d’entre
eux — 106 éléves sur les 182 de I'année scolaire passée —, le diplome d’études en langue
étrangere pour les non-francophones, le dipléme d’acces aux études universitaires pour les
plus avancés, ou le code de la route.

Et méme, depuis I'année derniere, un certificat d’aptitude professionnelle (CAP) d’équipier-
polyvalent de commerce que quatre détenus ont «honorablement» obtenu en juin. L'un
d’entre eux, sorti de prison depuis, a méme retrouvé un job comme démarcheur en porte-a-
porte pour Engie. Pour ces cours de CAP, Sébastien Lefeuvre est suppléé par quatre
professeurs volontaires du secondaire. Au total, sur I'ensemble de ses éléves, 23 ont recu un
diplome en juin. «Pour nous, la priorité, c’est qu’ils obtiennent un diplome professionnalisant,



qu’ils soient employables. Et notamment les plus jeunes, qui peuvent encore se réorienter,
avoir une deuxieme chance», assure-t-il en retroussant ses manches.

«De la débrouille»

Pour accomplir ses objectifs, le ministére de la Justice a alloué en 2021 1 173 680 euros au
dispositif d’enseignement en milieu pénitentiaire. A Laval, Sébastien Lefeuvre a regu une
enveloppe de 4 412 euros pour I’'année scolaire 2021-2022, de la part du département et du
ministére de la Justice. Dans ce budget entrent notamment les frais matériels, 'achat de
livres et dictionnaires, mais aussi les activités extrascolaires, a I'instar de I'animation théatre,
des conférences sur le patrimoine de Laval ou d’un travail au long cours sur des textes «pour
lutter contre le complotisme, phénoméne tres répandu», souligne Sébastien. Lui est payé 2
300 euros net par mois par I'Education nationale, soit un peu moins que la moyenne d’un
professeur dans une école lambda, chiffrée a 2 490 euros selon les dernieres données

disponibles.

Mais pour beaucoup d’acteurs concernés, les budgets ne sont pas suffisants. A commencer
par Sébastien Lefeuvre, qui doit sans cesse «se dédoubler», «viser des publics prioritaires» —
a savoir les plus jeunes et les plus en difficulté —, «faire des choix arbitraires car on ne peut
pas réaliser tous les cours qu’on veut». Bref, ici, «on fait avec ce qu’on a et qui on a», dit-il.
Par exemple, il n’a guére le temps ni la place pour donner des cours aux (rares) détenus qui
veulent passer le baccalauréat. Le prof s’adapte donc. Il les inscrit aux cours en distanciel, les
laisse apprendre leurs lecons, seuls dans leur cellule, et ne les suit que ponctuellement, dans
son bureau exigu, pendant qu’a coté, dans la salle de classe, une de ses collegues fait la
lecon aux éleves visant le CAP. «Je ne vais pas me plaindre, mais c’est souvent le systéme D
ici, de la débrouille. Bien sdr, avoir une salle de classe supplémentaire serait bien mieux»,
lache-t-il.

Un constat corroboré par Laure Anelli, rédactrice en cheffe de la revue Dedans dehors de
I’Observatoire international des prisons. Elle déplore péle-méle les fréquents délais d’attente
pour intégrer I'école «dans les maisons d’arrét surpeuplées», la «sélection» des éléves,
I'absence de connexion internet dans les établissements pénitentiaires, le manque de
surveillants pour accompagner les détenus en classe et le rythme de la prison, souvent
«incompatible» avec 'emploi du temps scolaire.

«Un moyen de me délocaliser mentalement»

Mais pour rien au monde Sébastien Lefeuvre ne quitterait sa salle de classe pour une école
classique. «/l faut voir la revalorisation narcissique que I’école produit chez les détenus.
Parfois, t’en as — des papas — qui nous disent que, grdce aux cours, ils peuvent aider leurs
enfants a faire leurs devoirs», glisse-t-il. Puis, ajoute : «Le soir, en rentrant, on se dit que,
peut-étre, on sauve la génération suivante.»

Il est 16 heures, trois hommes, deux gaillards et un chétif, pénétrent dans la classe. «Salut
mon grand», lache le prof a I'un d’entre eux. Les quatre hommes se serrent la paluche.
Chacun s’assoit a une table d’écolier. L'un ouvre un magazine Géo, un autre regarde d’un ceil
pensif par la fenétre. Le troisieme, Arol, 32 ans, incarcéré a Laval depuis avril et titulaire
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d’une licence en audit obtenue il y a une dizaine d’années, prend la parole, assis bien droit
sur sa fréle chaise. Il parle du «plaisir d’apprendre» en prison. «L’école, c’est le moyen
d’évoluer psychologiquement, de me remettre a niveau et de m’évader. De me délocaliser
mentalement», explique-t-il.

«C’est jamais suffisant les cours quand on a envie d’apprendre», renchérit son camarade,
Max, 31 ans, tee-shirt blanc sur un corps musculeux, derriere les barreaux depuis six mois.
«Ca me permet de rattraper le temps perdu et d’occuper mon temps et ma téte. Parce qu’en
prison, il faut absolument garder le rythme, sinon on déprime, explique-t-il. Moi, je participe
a toutes les activités possibles de la prison.» ajoute-t-il en sortant rapidement de la classe.
Avant de pousser |'épaisse porte d’en face, celle de la bibliotheque, elle aussi coincée entre
deux cellules.



