
En prison, les violences en réunion 

Nouvelle série. Couche après couche, « Les Jours » 
dissèquent l’horreur carcérale. Premier arrêt : Toulouse-
Seysses, ses blessés et ses cafards. 

Épisode n° 1  

 
Les Jours, par Pierre Bafoil, le 13 septembre 2022 

À la prison de Toulouse-Seysses, les conditions de détention s’améliorent. « L’humidité est 
omniprésente. Des odeurs horribles remontent par l’évier, les joints sont noirs et le plafond se 
décolle. Les champignons dans la douche nous empêchent de toucher les murs, écrit dans 
une lettre un détenu incarcéré depuis plusieurs mois. Les cafards sont présents partout, 
même dans les chariots de la gamelle. Lorsque j’étais auxiliaire, je les ai aperçus se balader 
sur un plat de tortillas. Il y a des œufs de cafards dans nos vêtements. » « ON EST TROIS 
DANS UNE CELLULE DE 9 M2, témoigne en majuscules un autre, un an d’écrou au compteur. 
C’EST INVIVABLE. MÊME DANS LES CHENILS, LES CHIENS ONT PLUS DE PLACE. IL Y A DES RATS 
PARTOUT. Y EN A MARRE. » Un dernier griffonne : « J’ai assisté à des violences commises par 
certains surveillants à l’encontre de détenus, des gifles ou des bousculades. Ils se permettent 
de priver de promenade ou de refuser à des détenus d’accéder à leurs activités en fonction de 
leur humeur. » 

Les Jours se sont procuré plusieurs attestations rédigées cet été par des détenus du centre 
pénitentiaire de Toulouse-Seysses à l’attention du juge des référés appelé à se prononcer sur 
les conditions de détention. Et d’après lui, elles s’améliorent. C’est en tout cas ce qu’il dit 
dans son ordonnance du 2 août 2022. Elle fait suite à une autre, plus sévère, rendue en 
octobre 2021 et dans laquelle il reconnaissait que l’état de cette prison portait une atteinte 
grave et illégale aux droits fondamentaux. Il émettait alors onze injonctions à l’adresse du 
ministre de la Justice Éric Dupond-Moretti, de la nécessité urgente de mettre fin à la 
surpopulation carcérale à celle d’assurer l’enregistrement de tout fait de violence, que son 
auteur soit détenu ou surveillant. Saisi à nouveau par la section française de l’Observatoire 
international des prisons (OIP) et l’ordre des avocats du barreau de Toulouse, le juge des 
référés a donc estimé le mois dernier qu’une grande partie des injonctions étaient réalisées 
ou en cours de l’être. Dans l’attente d’une meilleure solution, il trouve ainsi convenables ces 
rideaux de douche posés entre les toilettes et les matelas au sol. Il salue d’ailleurs que ces 
derniers soient passés de 173 à 88 en quelques mois. Et le nouveau système de remontée 
d’incidents ? Satisfaisant. Le magistrat ne retient plus que trois injonctions : réhabiliter les 
toilettes de la cour de promenade, distribuer plus de pièges à cafards, mettre en place un 
parcours de soins effectif. L’OIP et l’ordre du barreau des avocats de Toulouse ont interjeté 
appel devant le Conseil d’État. 
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Car de l’avis de tous, la situation de cette prison située à vingt kilomètres du Capitole reste 
indigne. Les nombreux témoignages ainsi que les pièces des différentes affaires recueillies 
par Les Jours dépeignent une insalubrité effrayante et des violences persistantes. D’après 
nos informations, deux détenus ont d’ailleurs déposé des « recours indemnitaires », des 
demandes de réparation financière à la suite de préjudices. Une démarche pas si fréquente à 
Toulouse. Le premier de ces recours a été enregistré le 1er avril 2022 devant le juge 
administratif pour défaut de surveillance et de protection de l’administration pénitentiaire 
engageant la responsabilité de l’État. Le second a été déposé le 18 juillet dernier devant la 
direction de l’administration pénitentiaire de Toulouse-Seysses, stade préalable à une 
poursuite devant un juge, pour conditions de détention indignes et défaut d’accès aux soins. 
Preuves s’il en est que l’amélioration reste toute relative. 

Au siècle prochain, on regardera les prisons d’aujourd’hui comme nous regardons les bagnes 
et les hôpitaux psychiatriques du XIXe siècle. Comme un symbole d’inhumanité. 

L’analyse d’un avocat  

Les Jours ont décidé d’enquêter sur les conditions de détention dans les prisons françaises et 
les violences qui y règnent, sous toutes leurs formes. Il y a de quoi faire tant la situation est 
catastrophique. Au 1er août 2022, au pays des droits de l’homme, 71 819 détenus écroués se 
partageaient 60 719 places de prison. Il y a 1 827 matelas au sol et autant de personnes qui y 
dorment, parquées à deux, trois, voire quatre dans des cellules de 9 mètres carrés, jusqu’à 
vingt-deux heures sur vingt-quatre. Depuis des décennies, cette réalité est régulièrement 
– et vainement – dénoncée au fil des rapports d’associations, de parlementaires ou du 
Contrôleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL) – c’est Dominique Simonnot qui 
occupe le poste depuis octobre 2020. Ces dernières années, quarante-deux établissements 
pénitentiaires du pays, dont Toulouse-Seysses, ont été condamnés par la justice française 
pour conditions de détention indignes et traitements dégradants. En 2020, c’est l’État lui-
même qui l’était par la Cour européenne des droits de l’homme au terme d’un arrêt 
historique l’enjoignant tout bonnement à réformer son système carcéral. Et si un espoir est 
né au printemps 2020, lorsque le pays vidait ses prisons à mesure qu’il se confinait, il s’est 
aussitôt évaporé avec le retour à la vie normale. Désormais, le taux d’occupation est de plus 
de 118 % dans l’ensemble des prisons françaises et dépasse 140 % dans les maisons d’arrêt, 
réservées aux courtes peines et où, juré, on ne fait pas tant de karting que ça. « Je suis 
persuadé qu’au siècle prochain on regardera les prisons d’aujourd’hui comme nous 
regardons les bagnes et les hôpitaux psychiatriques du XIXe siècle, pense un avocat rencontré 
au cours de notre enquête. Comme un symbole d’inhumanité. » À ce titre, le centre 
pénitentiaire de Toulouse-Seysses et ses 645 places pour 1 004 détenus feront peut-être 
office d’exemple. 

La-bas, tout semble consciencieusement se dégrader dans un lent pourrissement dont tous 
les acteurs pâtissent. Ajay en a fait les frais dès son arrivée en fin d’année dernière. Enfermé 
avec un homme au comportement inquiétant, ce trentenaire demande dès les 
premiers jours à changer de cellule dans un courrier adressé à l’administration. Pas de 
réponse. Le soir même, le codétenu se montre menaçant. Cette nuit-là, Ajay soutient avoir 
glissé sous la porte de la cellule une deuxième missive implorant de l’aide. Pas de réponse 
des surveillants qui, eux, disent ne pas l’avoir retrouvée. La nuit suivante, le codétenu le 
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roue de « coups de poings, de pieds, de stylo bic, de lames de rasoir et de ceinture », d’après 
un certificat médical long de trois pages. Au milieu de ce déferlement de violence, Ajay 
réussit à appeler par l’interphone de la cellule. « Je leur ai répondu que personne n’était 
disponible et j’ai essayé d’apaiser la situation en leur demandant de faire leurs vies de leur 
coté », expliquera un surveillant aux gendarmes chargés de l’enquête. Au petit matin, c’est 
l’équipe de jour qui trouve Ajay « tremblant et ensanglanté », prostré contre la porte de sa 
cellule. Il patientera ensuite quarante-huit heures pour être examiné par un médecin et ne le 
doit qu’aux protestations de son avocate, Justine Rucel, stupéfaite de le trouver couvert de 
plaies à l’occasion d’un parloir. D’autant que si l’agression a bien été consignée dans le 
nouveau logiciel prévu à cet effet, elle n’a pas fait l’objet d’une saisine du procureur de la 
République, pourtant obligation légale de l’administration pénitentiaire face à de tels faits. 
Alerté par Me Rucel, le ministère public a immédiatement déclenché une enquête. Sans son 
avocate, le calvaire d’Ajay ne serait probablement pas sorti de ce logiciel. Celui-là même que 
le juge des référés estimera satisfaisant quelques mois plus tard. Le 1er avril dernier, Ajay a 
déposé un recours en responsabilité contre l’État pour défaut de surveillance et de 
protection. 

On peut avoir plus de 100 détenus dans la cour. Ça serait insensé d’intervenir, c’est trop 
dangereux. S’il y a une grosse échauffourée, […] on essaie d’intervenir oralement et quand 
ça s’écarte, on récupère les blessés. 

Frédéric Le Stanc, secrétaire local de l’Union fédérale autonome pénitentiaire  

« On est trop peu, soupire Frédéric Le Stanc, secrétaire local du syndicat Ufap (Union 
fédérale autonome pénitentiaire). À l’ouverture en 2004, la règle était l’encellulement 
individuel. Après un an, on a doublé et c’est devenu l’horreur. Aujourd’hui, un surveillant seul 
doit gérer entre 100 et 120 détenus. On ne fait que de la sécurité et de la garde. Pour la 
réinsertion, on a envie de leur dire : “Repassez dans quelques années…” » Sollicité, le 
ministère de la Justice nous répond que six postes ont été créés. Il en manquerait 
une trentaine, selon les surveillants qui ont bloqué l’entrée de la prison la semaine dernière 
en signe de protestation. Au nombre de leurs malheurs, outre une direction jugée peu 
investie, les personnels pénitentiaires pointent une population carcérale « ingérable ». Dans 
leur viseur, ceux que tout le monde ici appelle les « clandestins ». Ce sont des Algériens 
originaires de la ville portuaire de Mostaganem qui immigrent à Toulouse dans la précarité 
et dont certains vivent de petits trafics. Au tribunal, ils sont aussi surnommés les « portes 
tournantes » en raison de leurs allers-retours entre les centres de rétention administrative 
et le centre pénitentiaire, fruits d’une politique pénale locale très sévère qui, selon un 
rapport du CGLPL de juin 2021, « aggrave encore la situation » à Toulouse-Seysses. « Ils 
parlent peu français et n’ont pas de limites parce qu’ils n’ont rien à perdre », détaille David 
Mathieu, du syndicat des personnels pénitentiaires. Au sein de la prison, ils ont pris le 
contrôle du business des « projections », ces colis lancés au-dessus les murs de la cour par 
des complices extérieurs. Conséquences : de nombreux affrontements dans une cour de 
promenade aux allures de coupe-gorge. « On n’y entre pas. L’établissement a été très mal 
construit, avec une cour de promenade unique. On peut donc avoir plus de 100 détenus qui 
s’y retrouvent. Ça serait insensé d’intervenir, c’est trop dangereux, décrit Frédéric Le Stanc. 
S’il y a une grosse échauffourée, c’est aux Eris [les unités d’intervention de l’administration 
pénitentiaire, ndlr] d’y aller mais c’est exceptionnel qu’ils le fassent. Alors on essaie 
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d’intervenir oralement et quand ça s’écarte, on récupère les blessés et avec la 
vidéosurveillance, on essaie de démêler les responsabilités. » Le 1er novembre 2021, un 
homme est poignardé à huit reprises en promenade en raison d’un différend avec des 
« clandestins », sans que personne ne réagisse. Gravement blessé, il a été hospitalisé 
une semaine. 

Une autre vilence fait tiquer les surveillants quand on en parle. La leur. En 2021, le CGLPL 
dépeignait à ce propos un climat « très inquiétant » à Toulouse-Seysses. « Certains [détenus] 
évoquent des violences physiques, la plupart mentionnent des agressions verbales, des 
brimades et des refus de répondre à diverses demandes », écrit Dominique Simonnot. « Des 
fantasmes, s’agace David Mathieu. Je ne vais pas m’amuser à tabasser un détenu pour 
2 000 euros par mois. Et avec toutes les caméras, comment on pourrait ? » L’an dernier, ils 
sont pourtant trois surveillants de Toulouse-Seysses dans deux affaires distinctes à avoir été 
condamnés à du sursis pour avoir sérieusement frappé des détenus. Un gros score à l’échelle 
nationale où ces bavures franchissent encore peu les murs d’enceinte. « C’est du craquage, 
ils pètent les plombs parce qu’ils sont poussés à bout, tente d’expliquer Frédéric Le Stanc. 
Certains font cinquante heures sup par mois en sous-effectif. Alors parfois, on craque. Mais il 
n’y a jamais de violence gratuite. » Un autre gardien précise : « On ne va pas travailler en se 
disant : “Tiens, aujourd’hui, je vais leur mettre des baffes.” Mais on a peu de moyens, donc 
on peut utiliser la force et il peut y avoir des dérapages, mais des dérapages contrôlés. » 
Nombre de faits allégués semblent toutefois plus pernicieux que des « baffes ». À l’image de 
ce détenu qui, dans un dossier auquel Les Jours ont eu accès, assure n’avoir pas eu de 
couverture pendant des mois malgré ses demandes répétées et qui s’en est plaint au juge 
des libertés et de la détention. À son retour d’audience, la pénitentiaire lui attribue en plein 
hiver une nouvelle cellule… dont la fenêtre est cassée. Il en est sûr : c’est la punition pour 
être allé devant le juge. « C’est ça, la prison », lui aurait lâché un surveillant. Quand on les 
leur évoque, ces derniers réfutent l’existence de tels comportements. « C’est le problème de 
la preuve, soupire un avocat toulousain. Les détenus n’osent pas toujours témoigner, 
craignant que cela entraîne encore une dégradation de leurs conditions de détention. » 

Une nuit, Jean se réveille. Il vient d’avaler l’un de ces cafards qui grouillent sur les corps des 
détenus contraints de dormir sur les matelas au sol 

Et même quand ils témoignent, elles ne s’améliorent pas souvent. Une nuit de l’été 2021, 
Jean se réveille. Il vient d’avaler dans son sommeil l’un de ces cafards qui grouillent sur les 
corps des détenus contraints de dormir sur les matelas au sol. « Je me suis senti très mal, 
témoigne-t-il aux Jours. Mon ventre a commencé à gonfler. » Personne ne s’en préoccupe 
pendant des semaines. Et lorsque Jean s’étonne de la façon dont il est traité, la réponse 
fuse : « Dans ton pays, vous êtes vingt par cellule, alors te plains pas », lui aurait asséné un 
surveillant, nous confie cet homme noir de 49 ans, étranger en situation régulière. Son 
avocat, David Nabet-Martin, engage une requête en reconnaissance des conditions indignes 
de détention afin d’obtenir sa libération anticipée, comme le lui permet une récente loi. Fin 
décembre 2021, le juge de l’application des peines rejette son recours. Motifs ? Ni les 
cafards ni la surpopulation carcérale ne suffisent à caractériser des conditions indignes. 
Certes, la situation est « inconfortable et malcommode », admet le magistrat, mais puisque 
Jean s’entend bien avec ses codétenus, « au delà des conditions matérielles, c’est bien 
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entendu la relation humaine qui, dans un lieu de vie de toute façon ingrat, est primordiale ». 
Alleluia. 

Début février 2022, les médecins lui diagnostiquent finalement une pneumopathie et une 
tuberculose multiviscérale, pathologie dont les cafards sont porteurs. Ironie du calendrier, la 
décision d’appel tombe quelques jours après son hospitalisation. Le deuxième juge, 
magnanime, infirme son collègue qui saluait la beauté des rapports humains dans 9 m2. Les 
conditions d’incarcération sont bel et bien indignes, estime-t-il dans une décision du 
17 février. Pour autant, Jean ne peut s’en plaindre. N’est-il pas hospitalisé pour sa 
tuberculose, certes contractée en détention mais grâce à laquelle il n’y est plus, justement ? 
« Outre que des soins lui sont prodigués, se réjouit le magistrat, il en découle que les 
conditions dont il pouvait se prévaloir […] ne sont plus actuelles. » Ce veinard de Jean 
terminera sa peine sous écrou et suivra un lourd traitement médical à sa sortie. Le 18 juillet 
dernier, son avocat, Me Nabet-Martin, a déposé un recours indemnitaire devant la direction 
de l’administration pénitentiaire pour défaut de soins. De son côté, le ministère de la Justice 
nous a fait savoir qu’un parcours de soins plus effectif « était en cours de réalisation avec 
l’agence régionale de santé » pour éviter de tels manquements. 

Tous les détenus de France reçoivent un kit d’hygiène comprenant un flacon d’eau de javel… 
Un produit qui favorise la reproduction des cafards 

En l’attendant, à Toulouse-Seysses, on collectionne les maladies d’un autre temps. En 
mai 2021 déjà, un détenu avait contracté la leptospirose, une infection transmise par l’urine 
de rats. L’administration fait toutefois des efforts contre les nuisibles : furets pour chasser 
les rats, pièges à cafards, opérations de désinsectisation… « C’est aussi une question 
d’hygiène des détenus, estime un membre de la pénitentiaire. On leur distribue des produits, 
ils doivent faire le ménage. » C’est vrai : depuis une note de 1997, un kit d’hygiène doit être 
distribué aux détenus de toutes les prisons du pays. Il comporte un flacon de 120 ml d’eau 
de javel dont toute l’administration, de la direction au ministère, semble très fière puisqu’à 
chaque plainte de détenus en rapport avec la présence de cafards, elle leur oppose 
inlassablement qu’ils doivent utiliser ledit flacon pour s’en prémunir. Patatras début 
avril 2022 : lors d’une consultation des auxiliaires par la direction de Toulouse-Seysses, l’un 
d’eux soulève qu’il a ouï dire que la javel ne serait pas efficace contre les cafards. Pis, elle 
favoriserait leur reproduction, son odeur rappelant celle de leurs phéromones. Vérification 
faite, le bougre a raison. Le 6 mai 2022, la direction pond en catastrophe une note de service 
où la javel est sur-le-champ « proscrite en détention ». Sur ce point, le ministère de la Justice 
nous a répondu qu’il est « communément admis que la javel attire blattes et cafards ». Vingt-
cinq ans après, il était temps de l’admettre, en effet. D’autant que si elle n’a plus droit de 
cité à Toulouse-Seysses, l’eau de javel continue d’être distribuée aux détenus dans nombre 
de prisons de France. Au plus grand plaisir des cafards. 
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