
« Transformer la prison en réponse à la 
souffrance psychique est une impasse clinique, 
éthique et politique » 

Le Monde, tribune collective, le 4 février 2026 

Avec la création d’établissements pénitentiaires spécifiques pour les personnes souffrant de 
troubles psychiatriques, la maladie mentale est traitée comme un facteur de danger plutôt 
que comme une souffrance à accompagner, déplore un collectif de psychiatres et de 
magistrats, dans une tribune au « Monde ». 

Alors que le gouvernement a proclamé 2025 « année de la santé mentale » et a décidé de la 
prolonger en 2026, le ministre de la justice, Gérald Darmanin, propose de créer des 
établissements pénitentiaires spécifiquement destinés aux personnes incarcérées souffrant 
de troubles psychiatriques. Ce choix, parce qu’il inscrit la prise en charge dans un cadre 
carcéral, dans un contexte où la psychiatrie publique de droit commun est profondément 
fragilisée, place d’emblée la souffrance psychique sous une logique de gestion du risque 
plutôt que dans celle du soin. Il ne s’agit pas ici de nier la souffrance des prisons françaises, 
ni de céder à la tentation d’opposer la sécurité aux soins. Il s’agit d’expliquer pourquoi la 
proposition avancée constitue une entrave au principe du soin, mission essentielle d’Etat. 

L’idée avancée paraît simple : regrouper ces personnes dans un même lieu permettrait de 
mieux les prendre en charge. Mais c’est précisément cette inversion qui pose problème. Dès 
lors que le cadre est pénitentiaire, la maladie mentale est traitée comme un facteur de 
danger à organiser plutôt que comme une souffrance à accompagner. C’est d’ailleurs une 
tension qui encombre chaque jour les soignants en milieu pénitentiaire, dans les dispositifs 
de soins psychiatriques implantés dans les prisons, comme dans les neuf unités hospitalières 
spécialement aménagées. 

La simple phrase : « Avez-vous bien pris votre traitement ? », prononcée en prison dans un 
quotidien rythmé par l’enfermement, les contrôles et les mesures d’ordre risque 
systématiquement d’éloigner la personne détenue du soin en l’associant à ces enjeux 
judiciaires. Cela risque également de fragiliser l’établissement d’une confiance et 
d’empêcher ainsi la mise en place d’une réelle alliance thérapeutique avec les soignants, ces 
derniers ayant pour mission principale l’apaisement d’une souffrance personnelle. Ce n’est 
pas un détail technique, c’est un choix de société. 

Cette logique n’a rien de nouveau. C’est un modèle d’un autre siècle qui confond la 
souffrance psychique avec une menace, le soin avec le contrôle, la sécurité avec 
l’enfermement. Chaque fois que ce modèle a été appliqué, de la psychiatrie asilaire 
du XIXe siècle jusqu’à la médecine pénitentiaire du XXe siècle, il n’a jamais produit de 
sécurité, seulement de la relégation, de la violence et des trajectoires sans issue marquées 
par une souffrance durable. 

L’Etat déplace le problème 
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La France avait pourtant tenté d’y mettre un terme. La loi du 18 janvier 1994 est née pour 
rompre avec l’indignité des anciennes pratiques : elle a affirmé que les personnes 
incarcérées souffrant de troubles psychiatriques devaient relever du service public 
hospitalier, précisément parce que la prison n’est pas une institution de soins. Cet équilibre 
ne pouvait tenir qu’à une condition : le développement d’un dispositif de soins 
psychiatriques en milieu libre fort, accessible en amont et en aval de la détention. 
Or les soins en milieu libre ont été, année après année, méthodiquement affaiblis. 

La psychiatrie publique est devenue l’institution de beaucoup de recours, sommée de 
réparer pour une part les carences et les renoncements du social, de l’éducatif, de 
l’hébergement… La crise actuelle ne se réduit donc pas à un manque de lits ou de soignants : 
elle révèle surtout une fragilité rendant tout nouveau projet de soin difficile à soutenir, en 
particulier pour celles et ceux que les dispositifs existants ne parviennent plus à panser. 

En milieu contraint, en prison comme à l’hôpital pour des patients détenus, soigner devient 
rapidement lourd, complexe, parfois impossible. Dans ces contextes, le soin ne peut advenir 
qu’au prix d’une subversion des logiques sécuritaires et gestionnaires, portée par le désir de 
soigner. La santé mentale ne se joue pas seulement dans des dispositifs ou des murs. Elle se 
construit dans la capacité d’une société à accueillir la différence, la fragilité et la souffrance. 
Les familles, les proches et les aidants le disent avec constance : ce dont les personnes en 
grande souffrance psychique ont besoin, c’est de liens, de continuité et de présence 
humaine. 

La présence massive de personnes en grande souffrance psychique en détention n’est pas 
une fatalité : c’est le résultat de choix politiques qui ont désarmé la psychiatrie publique. 
Fermetures de lits, pénurie de soignants, files d’attente, ruptures de suivi : face à cette 
faillite, l’Etat ne répare pas, il déplace le problème derrière les murs. Ce n’est pas une 
querelle corporatiste. C’est toute la psychiatrie française (universitaires, sociétés savantes, 
associations professionnelles, soignants, usagers et familles) qui se dresse contre cette 
dérive. Tous disent la même chose : transformer la prison en réponse à la souffrance 
psychique est une impasse clinique, éthique et politique. 

  

Déclarer 2026 « année de la santé mentale » tout en organisant l’enfermement comme 
réponse centrale à la maladie psychique n’est pas une contradiction mineure. C’est le 
symptôme d’un Etat qui renonce à soigner ce qu’il a laissé se dégrader. Une société qui 
enferme ses malades pour pallier la pénurie de soins ne protège pas : elle abdique. 

Premiers signataires : Judith Allenbach, présidente du Syndicat de la magistrature ; François 
Appavoupoullé, président de la Conférence nationale des présidents de commissions 
médicales d’établissement des centres hospitaliers spécialisés ; Mathieu Bellahsen, membre 
de l’association Printemps de la psychiatrie ; Céline Bertetto, présidente de l’Association 
nationale des juges d’application des peines ; Olivier Bonnot, président du Collège national 
des universitaires de psychiatrie ; Béatrice Carton, présidente de l’Association des 
professionnels de santé exerçant en prison ; Patrick Chemla, membre de l’association 
Convergence des psychologues en lutte (CPL) ; Albert Ciccone, président de CPL ; Raphaël 
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Constant, avocat, membre du collectif Doubout ; Marie-José Cortès, présidente du Syndicat 
des psychiatres des hôpitaux. 

Retrouvez l’ensemble des signataires ici : https://www.aspmp.fr/tribunelemonde-
fevrier2026/ 
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