« Transformer la prison en réponse a la
souffrance psychique est une impasse clinique,
éthique et politique »

Le Monde, tribune collective, le 4 février 2026

Avec la création d’établissements pénitentiaires spécifiques pour les personnes souffrant de
troubles psychiatriques, la maladie mentale est traitée comme un facteur de danger plutét
gue comme une souffrance a accompagner, déplore un collectif de psychiatres et de
magistrats, dans une tribune au « Monde ».

Alors que le gouvernement a proclamé 2025 « année de la santé mentale » et a décidé de la
prolonger en 2026, le ministre de la justice, Gérald Darmanin, propose de créer des
établissements pénitentiaires spécifiquement destinés aux personnes incarcérées souffrant
de troubles psychiatriques. Ce choix, parce qu’il inscrit la prise en charge dans un cadre
carcéral, dans un contexte ou la psychiatrie publique de droit commun est profondément
fragilisée, place d’emblée la souffrance psychique sous une logique de gestion du risque
plutdt que dans celle du soin. Il ne s’agit pas ici de nier la souffrance des prisons francaises,
ni de céder a la tentation d’opposer la sécurité aux soins. Il s’agit d’expliquer pourquoi la
proposition avancée constitue une entrave au principe du soin, mission essentielle d’Etat.

L'idée avancée parait simple : regrouper ces personnes dans un méme lieu permettrait de
mieux les prendre en charge. Mais c’est précisément cette inversion qui pose probléme. Dés
lors que le cadre est pénitentiaire, la maladie mentale est traitée comme un facteur de
danger a organiser plutét que comme une souffrance a accompagner. C’'est d’ailleurs une
tension qui encombre chaque jour les soignants en milieu pénitentiaire, dans les dispositifs
de soins psychiatriques implantés dans les prisons, comme dans les neuf unités hospitalieres
spécialement aménagées.

La simple phrase : « Avez-vous bien pris votre traitement ? », prononcée en prison dans un
guotidien rythmé par I'enfermement, les contréles et les mesures d’ordre risque
systématiquement d’éloigner la personne détenue du soin en I'associant a ces enjeux
judiciaires. Cela risque également de fragiliser I’établissement d’une confiance et
d’empécher ainsi la mise en place d’une réelle alliance thérapeutique avec les soignants, ces
derniers ayant pour mission principale I'apaisement d’une souffrance personnelle. Ce n’est
pas un détail technique, c’est un choix de société.

Cette logique n’a rien de nouveau. C'est un modele d’un autre siecle qui confond la
souffrance psychique avec une menace, le soin avec le controle, la sécurité avec
I’enfermement. Chaque fois que ce modeéle a été appliqué, de la psychiatrie asilaire

du XIX® siecle jusqu’a la médecine pénitentiaire du XX¢ siécle, il n’a jamais produit de
sécurité, seulement de la relégation, de la violence et des trajectoires sans issue marquées
par une souffrance durable.

L’Etat déplace le probléeme
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La France avait pourtant tenté d’y mettre un terme. La loi du 18 janvier 1994 est née pour
rompre avec |'indignité des anciennes pratiques : elle a affirmé que les personnes
incarcérées souffrant de troubles psychiatriques devaient relever du service public
hospitalier, précisément parce que la prison n’est pas une institution de soins. Cet équilibre
ne pouvait tenir qu’a une condition : le développement d’un dispositif de soins
psychiatriques en milieu libre fort, accessible en amont et en aval de la détention.

Or les soins en milieu libre ont été, année aprés année, méthodiquement affaiblis.

La psychiatrie publique est devenue I'institution de beaucoup de recours, sommée de
réparer pour une part les carences et les renoncements du social, de I'éducatif, de
I’'hébergement... La crise actuelle ne se réduit donc pas a un manque de lits ou de soignants :
elle révele surtout une fragilité rendant tout nouveau projet de soin difficile a soutenir, en
particulier pour celles et ceux que les dispositifs existants ne parviennent plus a panser.

En milieu contraint, en prison comme a I’hopital pour des patients détenus, soigner devient
rapidement lourd, complexe, parfois impossible. Dans ces contextes, le soin ne peut advenir
gu’au prix d’une subversion des logiques sécuritaires et gestionnaires, portée par le désir de
soigner. La santé mentale ne se joue pas seulement dans des dispositifs ou des murs. Elle se
construit dans la capacité d’une société a accueillir la différence, la fragilité et la souffrance.
Les familles, les proches et les aidants le disent avec constance : ce dont les personnes en
grande souffrance psychique ont besoin, c’est de liens, de continuité et de présence
humaine.

La présence massive de personnes en grande souffrance psychique en détention n’est pas
une fatalité : c’est le résultat de choix politiques qui ont désarmé la psychiatrie publique.
Fermetures de lits, pénurie de soignants, files d’attente, ruptures de suivi : face a cette
faillite, 'Etat ne répare pas, il déplace le probléme derriére les murs. Ce n’est pas une
guerelle corporatiste. C'est toute la psychiatrie frangaise (universitaires, sociétés savantes,
associations professionnelles, soignants, usagers et familles) qui se dresse contre cette
dérive. Tous disent la méme chose : transformer la prison en réponse a la souffrance
psychique est une impasse clinique, éthique et politique.

Déclarer 2026 « année de la santé mentale » tout en organisant I’'enfermement comme
réponse centrale a la maladie psychique n’est pas une contradiction mineure. C'est le
symptéme d’un Etat qui renonce a soigner ce qu’il a laissé se dégrader. Une société qui
enferme ses malades pour pallier la pénurie de soins ne protege pas : elle abdique.

Premiers signataires : Judith Allenbach, présidente du Syndicat de la magistrature ; Frangois
Appavoupoullé, président de la Conférence nationale des présidents de commissions
médicales d’établissement des centres hospitaliers spécialisés ; Mathieu Bellahsen, membre
de I'association Printemps de la psychiatrie ; Céline Bertetto, présidente de I’Association
nationale des juges d’application des peines ; Olivier Bonnot, président du Collége national
des universitaires de psychiatrie ; Béatrice Carton, présidente de |’Association des
professionnels de santé exercant en prison ; Patrick Chemla, membre de I'association
Convergence des psychologues en lutte (CPL) ; Albert Ciccone, président de CPL ; Raphaél
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Constant, avocat, membre du collectif Doubout ; Marie-José Corteés, présidente du Syndicat
des psychiatres des hopitaux.

Retrouvez I'ensemble des signataires ici : https://www.aspmp.fr/tribunelemonde-

fevrier2026/
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