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Surpopulation carcérale, pression sécuritaire, crise de la psychiatrie... les professionnels de la
santé et de 'administration pénitentiaire dénoncent une situation alarmante et le silence
des politiques.

Le jeudi 11 décembre aprés-midi, a la maison d’arrét d’Argentan (Orne), les surveillants ont
découvert le corps de Yanis, 22 ans, pendu, au milieu de sa cellule. Toujours en vie, mais
inanimé, il est transporté en urgence a I’hopital d’Alencon, ou il meurt deux jours plus tard.
Incarcéré depuis janvier 2024 a la prison d’Evreux (Eure), il avait été transféré en novembre
de la méme année au centre pénitentiaire d’Argentan, aprés une double condamnation (a
guinze mois de prison ferme), pour vol aggravé et recel.

Cela faisait plusieurs mois déja que I’état psychologique de Yanis se dégradait. A plusieurs
reprises, il a fait état a ses proches d’un sentiment de persécution de plus en plus prononcé.
En juin, sa famille, relayée par son avocat, Eric Plouvier, alerte la direction de la prison et
demande un transfert d’établissement. Sans réponse. L’été se passe et |'état dépressif de
Yanis se détériore. Il est hospitalisé une premiere fois le 28 octobre, au centre
psychothérapique de I'Orne, a Alengon, puis le 6 novembre au centre hospitalier d’Argentan.
Apreés chaque séjour, c’est le retour en cellule.

Le dimanche 7 décembre, sa mére lui rend visite et s’apercoit qu’il tient des propos
suicidaires, entend des voix et refuse de s’alimenter depuis plusieurs jours. A la sortie, elle
exige une intervention médicale en urgence. Le lendemain, M®Plouvier écrit au directeur de
I’établissement un courrier, que Le Monde a pu consulter, dans lequel il demande « la mise
en ceuvre sans délai de toutes les mesures susceptibles de préserver son intégrité physique ».
« Un examen urgent par un psychiatre ou un psychologue apparait également

indispensable », est-il ajouté.

Le courrier reste sans réponse et, deux jours plus tard, Yanis se pend dans sa cellule.

« Aujourd’hui, on préfere laisser les détenus atteints de troubles psychiques mourir en prison
plutét que de les soigner en hépital », condamne Eric Plouvier, qui compte attaquer |'Etat en
responsabilité.

« Il faut une prise de conscience »

Le constat, catastrophique, est partagé par tous les acteurs : la prison est devenue un

« nouvel asile », selon une expression qui revient désormais régulierement. Le rapport des
députés Josiane Corneloup (Les Républicains, Sabne-et-Loire) et Elise Leboucher (La France
insoumise, Sarthe), remis a I'été 2025, est venu confirmer un diagnostic qui ne fait



qgu’empirer. Ampleur « alarmante » des troubles psychiques dans la population pénale,
« explosion des besoins »...

Le document, de prés de 300 pages, alerte sur les défaillances de cette prise en charge des
troubles psychiques des personnes placées sous main de justice. « C’est une crise majeure,
systémique, structurelle », asséne la corapporteuse, Josiane Corneloup. Sans aucun écho, ou
presque. « Il faut une prise de conscience », estime I'élue, qui n’a pas été recue par le
ministre de la justice, Gérald Darmanin. Elle compte bien solliciter une rencontre et porter
plusieurs propositions de loi, pour mettre en musique certaines des 100 propositions
défendues dans ce rapport « pour sortir de I'impasse ».

Impasse. Le sentiment domine largement : « On est au croisement de deux politiques
publiques défaillantes : le manque de lits en psychiatrie et la surpopulation carcérale en
prison. Si bien qu’on en est réduit a produire de la souffrance. Ce qui est trés dur a vivre pour
les agents », décrypte Flavie Rault, porte-parole du Syndicat national des directeurs
pénitentiaires.

Sans compter le climat sécuritaire, qui s’est considérablement durci, a entendre les
psychiatres, notamment depuis|’évasion sanglante, en mai 2024, du narcotrafiquant
Mohamed Amra, qui a abouti a la création des quartiers de lutte contre le crime organisé, a
Vendin-le-Vieil (Pas-de-Calais) et Condé-sur-Sarthe (Orne).

« Dans de nombreuses prisons, on voit désormais des patients qui arrivent pour une
consultation menottés, entourés de surveillants casqués, qui veulent rester pendant la
consultation. Ou des patients pour lesquels I'administration dit : “On ne peut pas vous
I’'amener, c’est un dangereux” », décrit Pascale Giravalli, présidente de I’Association des
secteurs de psychiatrie en milieu pénitentiaire. Des exemples parmi d’autres, qui illustrent la
remise en question de principes essentiels aux soins — la confidentialité, I'indépendance du
soignant, le respect du secret médical —, qui ont pourtant été gravés dans une loi de 1994.

Travail « déshumanisant »

Cela fait quelques années maintenant que les statistiques accablantes s’accumulent. « Les
prisons francgaises sont le thédtre d’une tragédie silencieuse : I'incarcération massive de
personnes présentant des troubles psychiatriques séveres », écrit Thomas Fovet, maitre de
conférences en psychiatrie, dans un ouvrage cosigné avec la sociologue Camille Lancelevée,
intitulé La Prison pour asile ? (Editions de la maison des sciences de ’'homme, 2024).

Les détenus souffrant d’un trouble psychotique, comme la schizophrénie, sont trois fois plus
nombreux a I’entrée en prison qu’en population générale ; le taux de suicide est six a sept
fois supérieur... Selon la derniére étude gue Thomas Fovet a menée, en 2022, les deux tiers
des hommes incarcérés en maison d’arrét et les trois quarts des femmes sortant d’un
établissement pénitentiaire présentent au moins un trouble psychiatrique ou lié a une
substance. « Nous avons des détenus de plus en plus malades, avec des “tableaux”
psychiatriques de plus en plus “bruyants” », estime aussi le psychiatre David Touitou, qui
travaille depuis une quinzaine d’années aupres d’adultes détenus en région francilienne.
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L'offre psychiatrique pour les personnes détenues s’est pourtant fortement développée ces
deux dernieres décennies. D’abord a I'intérieur de la prison, ol, normalement, toutes
disposent au minimum d’un acces a la consultation d’un psychiatre. Par ailleurs, aujourd’hui,
on compte 26 quartiers consacrés aux soins, sous |I'appellation « service médico-
psychologique régional » (SMPR), disséminés dans toute la France, ol les détenus peuvent
étre hospitalisés a la journée au sein de I’établissement pénitentiaire.

Pour compléter ce dispositif ont été créées, en 2010, a I’'hopital cette fois, des unités
hospitaliéres spécialement aménagées (UHSA). « Mais tout le systeme est sous tension »,
reprend la psychiatre Pascale Giravalli, qui est cheffe de service de I'UHSA de Marseille et
n’en finit pas d’alerter ces derniers mois, alors que « les démissions [de psychiatres, de
soignants...] pleuvent, face a un travail de plus en plus déshumanisant », avec une

« surpopulation carcérale et des violences plus élevées que jamais ». « On en est réduit a
attendre un énorme accident en espérant que cela fera enfin réagir le politique », rebondit
Wilfried Fonck, secrétaire national de 'UFAP-UNSA-Justice, I'un des principaux syndicats de
surveillants.

Systeme D

En attendant, les accidents ne sont pas loin d’étre devenus la norme. Au centre pénitentiaire
de Rennes-Vezin, en llle-et-Vilaine (916 détenus pour 712 places), pourtant doté d’un SMPR,
2025 a été une année noire : 14 déces de détenus dont 9 par suicide. Les agressions entre
prisonniers et contre le personnel pénitentiaire se multiplient.

Le cas de Yassin (le prénom a été changé) est symptomatique d’un systéeme devenu
mortifére. Le 24 juillet, au quartier arrivant de la prison, Yassin, atteint de troubles
psychiatriques, défeque au milieu de sa cellule, puis se met en téte de casser la fenétre. Un
surveillant intervient. Le détenu lui fonce dessus et lui assene un coup de poing. Il est envoyé
immédiatement au quartier disciplinaire, puis integre, pour un court séjour, le service UHSA
de I'hdpital de Rennes. Puis, c’est le retour en prison.

Quelques semaines plus tard, le 4 septembre, il met le feu a sa cellule, et se retrouve br(ilé a
plus de 80 %. Aprées un séjour au service des grands brilés, il a réintégré sa cellule. Presque
comme si de rien n’était. « C’est malheureux, mais ce détenu n’a rien a faire en prison », juge
Florian Adam, surveillant du syndicat FO Justice, qui estime que les services psychiatriques
de I'établissement auraient d{ prendre le détenu en charge.

Derriére la formule, qui revient trés régulierement chez les surveillants, beaucoup d’acteurs
soulignent la responsabilité de la justice. « Il y a une tendance générale a la judiciarisation
des malades mentaux ces dernieres années, relate Frank Bellivier, délégué ministériel a la
santé mentale et a la psychiatrie auprés du ministere de la santé. Le repérage des
décompensations psychiatriques [rechute de la maladie, avec des symptémes comme les
idées délirantes, crises d’angoisse, pensées suicidaires], au moment de la commission des
faits, dés la garde a vue, était aussi plus systématique avant, et ils étaient plus souvent
envoyés, en amont, vers les structures psychiatriques. Le filtre est devenu plus IGche. »



Parmi les plus grandes prisons de France, celle d’Aix-Luynes (Bouches-du-Rhone), et ses

2 200 détenus, est pourtant dépourvue, dans ses murs, d’'un SMPR. Résultat, c’est un peu le
systéme D : les détenus atteints de maladies psychiatriques ont été réunis dans un quartier
géré par une équipe de brigade spécifique, plus habituée a ce genre de profils.

« Mais personne n’a été formé. Donc on fait avec les moyens du bord », soupire Amandine
Cordier, représentante syndicale de I'lUFAP-UNSA-Justice. Une des grandes difficultés est
notamment de faire en sorte qu’un détenu prenne correctement son traitement. D’autant
plus que les médicaments sont parfois distribués en une fois pour la totalité de la semaine,
et revendus pour partie a d’autres détenus.

En cas de crise grave ou de décompensation violente, les détenus d’Aix-Luynes peuvent étre
envoyés a I’'UHSA de Marseille. « Mais ils reviennent au bout de trois jours, parfois une
semaine, souvent gavés de médicaments pour les aider a tenir », raconte Amandine Cordier.
Il arrive que cette mécanique d’allers et retours permanents vire au drame. Un vendredi
apres-midi, un détenu avait ainsi réintégré sa cellule, aprés plusieurs jours a 'UHSA. Le
lendemain, il avait été retrouvé pendu.

Manque de médecins

Pour accéder a cette unité hospitaliére, installée derriere la grande barre de I'Hopital Nord
de la cité phocéenne, il faut franchir deux portes gardées par I'administration pénitentiaire.
Trente et un détenus y sont pris en charge, en cette fin novembre, mais presque autant
doivent patienter sur la liste d’attente. « C’est un casse-téte de prioriser les admissions »,
reconnait la psychiatre Sara Stouvenel. Les médecins tiennent compte d’abord de I'état
clinique du détenu, mais il s’agit aussi d’accueillir en priorité les femmes et les mineurs, qui
ont un accés aux soins en détention plus restreint, ou encore les détenus dits a profil

« particulierement surveillés », par exemple ceux ayant déja fugué d’un hopital
psychiatrique.

Il s’agit aussi d’éviter d’atteindre un nombre trop élevé de patients qui présentent une

« dangerosité psychiatrique avérée ». « Nous devons enfin tenir compte de la situation des
prisons, dont certaines n’ont plus de psychiatres du tout, comme ¢a a été le cas de
Draguignan [Var] pendant deux ans », reprend la docteure Stouvenel.

D’ou le dilemme de la professionnelle : elle soutient I'ouverture d’une vingtaine de lits
supplémentaires prévue en janvier 2026 dans son service, mais s’inquiete que cela
intervienne a effectif constant. Sur les six postes et demi de psychiatres nécessaires
aujourd’hui dans l'unité, quatre sont pourvus. Ce probléme majeur du manque de médecins
touche de plein fouet les prisons, encore plus que les hopitaux.

Dans les rangs des associations de malades psychiatriques et de leurs proches, on rapporte,
avec impuissance, un « acces aux soins qui se dégrade, aussi du fait de la

surpopulation », relate Michel Doucin, de I’Union nationale de familles et amis de personnes
malades et/ou handicapées psychiques (Unafam). C’est d’ailleurs I'un des premiers motifs
des courriers que recoit la contréleuse générale des lieux de privation de liberté, Dominique
Simonnot, citant des chiffres de 30 % a 40 % de rendez-vous de détenus avec un médecin



annulés a Strasbourg, a Aix-Luynes, ou Fleury-Mérogis (Essonne)... Faute, notamment, de
surveillants en nombre suffisant pour les y emmener — 4 000 postes sont vacants sur le
territoire.

« J'appelle au secours », écrit, dans un courrier que Le Monde a pu consulter, la méere d’un
jeune schizophréene condamné a moins d’un an de prison. Sans suivi médical, « son

état » reste « inconnu du juge ». Et de décrire son fils, qui vient de passer plus de quatre
mois « dans une cellule vétuste, avec les mémes draps », qui « marche a poil dans sa cellule
selon certains gardiens et porte un vétement pendant des mois ».

Entretien de I’addiction

Mais, méme quand la justice reconnait la maladie, la machine parait parfois embolisée.
Incarcéré depuis le 19 mars au centre pénitentiaire de Fresnes (Val-de-Marne), Martin (son
prénom a été changé), agé de 25 ans, souffre depuis 2019 d’un trouble psychiatrique grave.
Bénéficiaire de I'allocation adulte handicapé, il a depuis séjourné deux ans et demi en
hopital psychiatrique. Pendant dix mois, il a pourtant attendu une expertise psychiatrique,
exigée en urgence par le juge. Finalement rendue le 15 novembre, |’évaluation « minimise
totalement la gravité de ses troubles », assure I’Observatoire international des prisons, qui
accompagne la famille de Martin.

Une contre-expertise est prévue en mars. Entre-temps, Martin a été placé un mois en
qguartier d’isolement, puis, a deux reprises, au quartier disciplinaire. Soit des lieux encore
moins propices a toute prise en charge, et sources de psychoses. Depuis quelques semaines,
il est retourné en quartier d’isolement, ou tous ses mouvements a l'intérieur de la prison
sont réalisés menottés.

Le systéme confine a I'absurde. Certains surveillants en sont ainsi réduits a accepter I'idée
gue le cannabis est devenu indispensable pour ces détenus malades, et donc nécessaire a la
sécurité d’une prison. « Pendant les derniéres mégafouilles de prison ordonnées par Gérald
Darmanin, on suppliait les policiers de ne pas toucher aux quantités de cannabis qu’ils
pourraient trouver en cellule », raconte un gradé, sous le couvert de 'anonymat. Et de
reconnaitre a demi-mot que le systéme carcéral, plutot que de soigner, entretient, de fait,
beaucoup de détenus dans leur addiction, ce qui aggrave leurs pathologies. « On ne nous
donne pas d’autre solution », soupire-t-il.



