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Surpopulation carcérale, pression sécuritaire, crise de la psychiatrie… les professionnels de la 
santé et de l’administration pénitentiaire dénoncent une situation alarmante et le silence 
des politiques. 

Le jeudi 11 décembre après-midi, à la maison d’arrêt d’Argentan (Orne), les surveillants ont 
découvert le corps de Yanis, 22 ans, pendu, au milieu de sa cellule. Toujours en vie, mais 
inanimé, il est transporté en urgence à l’hôpital d’Alençon, où il meurt deux jours plus tard. 
Incarcéré depuis janvier 2024 à la prison d’Evreux (Eure), il avait été transféré en novembre 
de la même année au centre pénitentiaire d’Argentan, après une double condamnation (à 
quinze mois de prison ferme), pour vol aggravé et recel. 

Cela faisait plusieurs mois déjà que l’état psychologique de Yanis se dégradait. A plusieurs 
reprises, il a fait état à ses proches d’un sentiment de persécution de plus en plus prononcé. 
En juin, sa famille, relayée par son avocat, Eric Plouvier, alerte la direction de la prison et 
demande un transfert d’établissement. Sans réponse. L’été se passe et l’état dépressif de 
Yanis se détériore. Il est hospitalisé une première fois le 28 octobre, au centre 
psychothérapique de l’Orne, à Alençon, puis le 6 novembre au centre hospitalier d’Argentan. 
Après chaque séjour, c’est le retour en cellule. 

Le dimanche 7 décembre, sa mère lui rend visite et s’aperçoit qu’il tient des propos 
suicidaires, entend des voix et refuse de s’alimenter depuis plusieurs jours. A la sortie, elle 
exige une intervention médicale en urgence. Le lendemain, MePlouvier écrit au directeur de 
l’établissement un courrier, que Le Monde a pu consulter, dans lequel il demande « la mise 
en œuvre sans délai de toutes les mesures susceptibles de préserver son intégrité physique ». 
« Un examen urgent par un psychiatre ou un psychologue apparaît également 
indispensable », est-il ajouté. 

Le courrier reste sans réponse et, deux jours plus tard, Yanis se pend dans sa cellule. 
« Aujourd’hui, on préfère laisser les détenus atteints de troubles psychiques mourir en prison 
plutôt que de les soigner en hôpital », condamne Eric Plouvier, qui compte attaquer l’Etat en 
responsabilité. 

« Il faut une prise de conscience » 

Le constat, catastrophique, est partagé par tous les acteurs : la prison est devenue un 
« nouvel asile », selon une expression qui revient désormais régulièrement. Le rapport des 
députés Josiane Corneloup (Les Républicains, Saône-et-Loire) et Elise Leboucher (La France 
insoumise, Sarthe), remis à l’été 2025, est venu confirmer un diagnostic qui ne fait 



qu’empirer. Ampleur « alarmante » des troubles psychiques dans la population pénale, 
« explosion des besoins »… 

Le document, de près de 300 pages, alerte sur les défaillances de cette prise en charge des 
troubles psychiques des personnes placées sous main de justice. « C’est une crise majeure, 
systémique, structurelle », assène la corapporteuse, Josiane Corneloup. Sans aucun écho, ou 
presque. « Il faut une prise de conscience », estime l’élue, qui n’a pas été reçue par le 
ministre de la justice, Gérald Darmanin. Elle compte bien solliciter une rencontre et porter 
plusieurs propositions de loi, pour mettre en musique certaines des 100 propositions 
défendues dans ce rapport « pour sortir de l’impasse ». 

Impasse. Le sentiment domine largement : « On est au croisement de deux politiques 
publiques défaillantes : le manque de lits en psychiatrie et la surpopulation carcérale en 
prison. Si bien qu’on en est réduit à produire de la souffrance. Ce qui est très dur à vivre pour 
les agents », décrypte Flavie Rault, porte-parole du Syndicat national des directeurs 
pénitentiaires. 

Sans compter le climat sécuritaire, qui s’est considérablement durci, à entendre les 
psychiatres, notamment depuisl’évasion sanglante, en mai 2024, du narcotrafiquant 
Mohamed Amra, qui a abouti à la création des quartiers de lutte contre le crime organisé, à 
Vendin-le-Vieil (Pas-de-Calais) et Condé-sur-Sarthe (Orne). 

« Dans de nombreuses prisons, on voit désormais des patients qui arrivent pour une 
consultation menottés, entourés de surveillants casqués, qui veulent rester pendant la 
consultation. Ou des patients pour lesquels l’administration dit : “On ne peut pas vous 
l’amener, c’est un dangereux” », décrit Pascale Giravalli, présidente de l’Association des 
secteurs de psychiatrie en milieu pénitentiaire. Des exemples parmi d’autres, qui illustrent la 
remise en question de principes essentiels aux soins – la confidentialité, l’indépendance du 
soignant, le respect du secret médical –, qui ont pourtant été gravés dans une loi de 1994. 

Travail « déshumanisant » 

Cela fait quelques années maintenant que les statistiques accablantes s’accumulent. « Les 
prisons françaises sont le théâtre d’une tragédie silencieuse : l’incarcération massive de 
personnes présentant des troubles psychiatriques sévères », écrit Thomas Fovet, maître de 
conférences en psychiatrie, dans un ouvrage cosigné avec la sociologue Camille Lancelevée, 
intitulé La Prison pour asile ? (Editions de la maison des sciences de l’homme, 2024). 

Les détenus souffrant d’un trouble psychotique, comme la schizophrénie, sont trois fois plus 
nombreux à l’entrée en prison qu’en population générale ; le taux de suicide est six à sept 
fois supérieur… Selon la dernière étude que Thomas Fovet a menée, en 2022, les deux tiers 
des hommes incarcérés en maison d’arrêt et les trois quarts des femmes sortant d’un 
établissement pénitentiaire présentent au moins un trouble psychiatrique ou lié à une 
substance. « Nous avons des détenus de plus en plus malades, avec des “tableaux” 
psychiatriques de plus en plus “bruyants” », estime aussi le psychiatre David Touitou, qui 
travaille depuis une quinzaine d’années auprès d’adultes détenus en région francilienne. 
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L’offre psychiatrique pour les personnes détenues s’est pourtant fortement développée ces 
deux dernières décennies. D’abord à l’intérieur de la prison, où, normalement, toutes 
disposent au minimum d’un accès à la consultation d’un psychiatre. Par ailleurs, aujourd’hui, 
on compte 26 quartiers consacrés aux soins, sous l’appellation « service médico-
psychologique régional » (SMPR), disséminés dans toute la France, où les détenus peuvent 
être hospitalisés à la journée au sein de l’établissement pénitentiaire. 

Pour compléter ce dispositif ont été créées, en 2010, à l’hôpital cette fois, des unités 
hospitalières spécialement aménagées (UHSA). « Mais tout le système est sous tension », 
reprend la psychiatre Pascale Giravalli, qui est cheffe de service de l’UHSA de Marseille et 
n’en finit pas d’alerter ces derniers mois, alors que « les démissions [de psychiatres, de 
soignants…] pleuvent, face à un travail de plus en plus déshumanisant », avec une 
« surpopulation carcérale et des violences plus élevées que jamais ». « On en est réduit à 
attendre un énorme accident en espérant que cela fera enfin réagir le politique », rebondit 
Wilfried Fonck, secrétaire national de l’UFAP-UNSA-Justice, l’un des principaux syndicats de 
surveillants. 

Système D 

En attendant, les accidents ne sont pas loin d’être devenus la norme. Au centre pénitentiaire 
de Rennes-Vezin, en Ille-et-Vilaine (916 détenus pour 712 places), pourtant doté d’un SMPR, 
2025 a été une année noire : 14 décès de détenus dont 9 par suicide. Les agressions entre 
prisonniers et contre le personnel pénitentiaire se multiplient. 

Le cas de Yassin (le prénom a été changé) est symptomatique d’un système devenu 
mortifère. Le 24 juillet, au quartier arrivant de la prison, Yassin, atteint de troubles 
psychiatriques, défèque au milieu de sa cellule, puis se met en tête de casser la fenêtre. Un 
surveillant intervient. Le détenu lui fonce dessus et lui assène un coup de poing. Il est envoyé 
immédiatement au quartier disciplinaire, puis intègre, pour un court séjour, le service UHSA 
de l’hôpital de Rennes. Puis, c’est le retour en prison. 

Quelques semaines plus tard, le 4 septembre, il met le feu à sa cellule, et se retrouve brûlé à 
plus de 80 %. Après un séjour au service des grands brûlés, il a réintégré sa cellule. Presque 
comme si de rien n’était. « C’est malheureux, mais ce détenu n’a rien à faire en prison », juge 
Florian Adam, surveillant du syndicat FO Justice, qui estime que les services psychiatriques 
de l’établissement auraient dû prendre le détenu en charge. 

Derrière la formule, qui revient très régulièrement chez les surveillants, beaucoup d’acteurs 
soulignent la responsabilité de la justice. « Il y a une tendance générale à la judiciarisation 
des malades mentaux ces dernières années, relate Frank Bellivier, délégué ministériel à la 
santé mentale et à la psychiatrie auprès du ministère de la santé. Le repérage des 
décompensations psychiatriques [rechute de la maladie, avec des symptômes comme les 
idées délirantes, crises d’angoisse, pensées suicidaires], au moment de la commission des 
faits, dès la garde à vue, était aussi plus systématique avant, et ils étaient plus souvent 
envoyés, en amont, vers les structures psychiatriques. Le filtre est devenu plus lâche. » 



Parmi les plus grandes prisons de France, celle d’Aix-Luynes (Bouches-du-Rhône), et ses 
2 200 détenus, est pourtant dépourvue, dans ses murs, d’un SMPR. Résultat, c’est un peu le 
système D : les détenus atteints de maladies psychiatriques ont été réunis dans un quartier 
géré par une équipe de brigade spécifique, plus habituée à ce genre de profils. 

« Mais personne n’a été formé. Donc on fait avec les moyens du bord », soupire Amandine 
Cordier, représentante syndicale de l’UFAP-UNSA-Justice. Une des grandes difficultés est 
notamment de faire en sorte qu’un détenu prenne correctement son traitement. D’autant 
plus que les médicaments sont parfois distribués en une fois pour la totalité de la semaine, 
et revendus pour partie à d’autres détenus. 

En cas de crise grave ou de décompensation violente, les détenus d’Aix-Luynes peuvent être 
envoyés à l’UHSA de Marseille. « Mais ils reviennent au bout de trois jours, parfois une 
semaine, souvent gavés de médicaments pour les aider à tenir », raconte Amandine Cordier. 
Il arrive que cette mécanique d’allers et retours permanents vire au drame. Un vendredi 
après-midi, un détenu avait ainsi réintégré sa cellule, après plusieurs jours à l’UHSA. Le 
lendemain, il avait été retrouvé pendu. 

Manque de médecins 

Pour accéder à cette unité hospitalière, installée derrière la grande barre de l’Hôpital Nord 
de la cité phocéenne, il faut franchir deux portes gardées par l’administration pénitentiaire. 
Trente et un détenus y sont pris en charge, en cette fin novembre, mais presque autant 
doivent patienter sur la liste d’attente. « C’est un casse-tête de prioriser les admissions », 
reconnaît la psychiatre Sara Stouvenel. Les médecins tiennent compte d’abord de l’état 
clinique du détenu, mais il s’agit aussi d’accueillir en priorité les femmes et les mineurs, qui 
ont un accès aux soins en détention plus restreint, ou encore les détenus dits à profil 
« particulièrement surveillés », par exemple ceux ayant déjà fugué d’un hôpital 
psychiatrique. 

Il s’agit aussi d’éviter d’atteindre un nombre trop élevé de patients qui présentent une 
« dangerosité psychiatrique avérée ». « Nous devons enfin tenir compte de la situation des 
prisons, dont certaines n’ont plus de psychiatres du tout, comme ça a été le cas de 
Draguignan [Var] pendant deux ans », reprend la docteure Stouvenel. 

D’où le dilemme de la professionnelle : elle soutient l’ouverture d’une vingtaine de lits 
supplémentaires prévue en janvier 2026 dans son service, mais s’inquiète que cela 
intervienne à effectif constant. Sur les six postes et demi de psychiatres nécessaires 
aujourd’hui dans l’unité, quatre sont pourvus. Ce problème majeur du manque de médecins 
touche de plein fouet les prisons, encore plus que les hôpitaux. 

Dans les rangs des associations de malades psychiatriques et de leurs proches, on rapporte, 
avec impuissance, un « accès aux soins qui se dégrade, aussi du fait de la 
surpopulation », relate Michel Doucin, de l’Union nationale de familles et amis de personnes 
malades et/ou handicapées psychiques (Unafam). C’est d’ailleurs l’un des premiers motifs 
des courriers que reçoit la contrôleuse générale des lieux de privation de liberté, Dominique 
Simonnot, citant des chiffres de 30 % à 40 % de rendez-vous de détenus avec un médecin 



annulés à Strasbourg, à Aix-Luynes, ou Fleury-Mérogis (Essonne)… Faute, notamment, de 
surveillants en nombre suffisant pour les y emmener – 4 000 postes sont vacants sur le 
territoire. 

« J’appelle au secours », écrit, dans un courrier que Le Monde a pu consulter, la mère d’un 
jeune schizophrène condamné à moins d’un an de prison. Sans suivi médical, « son 
état » reste « inconnu du juge ». Et de décrire son fils, qui vient de passer plus de quatre 
mois « dans une cellule vétuste, avec les mêmes draps », qui « marche à poil dans sa cellule 
selon certains gardiens et porte un vêtement pendant des mois ». 

Entretien de l’addiction 

Mais, même quand la justice reconnaît la maladie, la machine paraît parfois embolisée. 
Incarcéré depuis le 19 mars au centre pénitentiaire de Fresnes (Val-de-Marne), Martin (son 
prénom a été changé), âgé de 25 ans, souffre depuis 2019 d’un trouble psychiatrique grave. 
Bénéficiaire de l’allocation adulte handicapé, il a depuis séjourné deux ans et demi en 
hôpital psychiatrique. Pendant dix mois, il a pourtant attendu une expertise psychiatrique, 
exigée en urgence par le juge. Finalement rendue le 15 novembre, l’évaluation « minimise 
totalement la gravité de ses troubles », assure l’Observatoire international des prisons, qui 
accompagne la famille de Martin. 

Une contre-expertise est prévue en mars. Entre-temps, Martin a été placé un mois en 
quartier d’isolement, puis, à deux reprises, au quartier disciplinaire. Soit des lieux encore 
moins propices à toute prise en charge, et sources de psychoses. Depuis quelques semaines, 
il est retourné en quartier d’isolement, où tous ses mouvements à l’intérieur de la prison 
sont réalisés menottés. 

Le système confine à l’absurde. Certains surveillants en sont ainsi réduits à accepter l’idée 
que le cannabis est devenu indispensable pour ces détenus malades, et donc nécessaire à la 
sécurité d’une prison. « Pendant les dernières mégafouilles de prison ordonnées par Gérald 
Darmanin, on suppliait les policiers de ne pas toucher aux quantités de cannabis qu’ils 
pourraient trouver en cellule », raconte un gradé, sous le couvert de l’anonymat. Et de 
reconnaître à demi-mot que le système carcéral, plutôt que de soigner, entretient, de fait, 
beaucoup de détenus dans leur addiction, ce qui aggrave leurs pathologies. « On ne nous 
donne pas d’autre solution », soupire-t-il. 

 
 


