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« Là, c’est un monde qui s’ef-
f o n d r e ,  e n  f a i t  »,  r e p r e n d 
Dorffer. « Je perds ma mère, 
quasiment. Je n’ai alors qu’une 
seule envie : quitter la maison. 
J’ai commencé à traîner dans la 
rue,  à  fré quenter  de s  plus 
grands. De 15, 16 ou 18 ans. Ils 
m‘envoyaient voler pour que je 
puisse manger, dormir. Pour vi-
vre ». Dorffer sera placé dans 
des foyers dont il fuguera très 
souvent. « Les foyers, je n’ac-
ceptais pas. J’adorais le senti-
ment de liberté ». Il s’ancre dans 
la petite délinquance.

« La prison, ce qu’il y a 
de pire dans la société »

En novembre 2000, alors qu’il 
a 16 ans, il est incarcéré pour 
avoir forcé un ado à lui faire une 
fellation. Puis ce sera, en 2003, 
alors qu’il vient juste d’intégrer 
le quartier des majeurs,  le 
meurtre de son codétenu, pour 
lequel il va prendre 30 ans de 
réclusion. « J’avais peur de lui, 
en fait. La prison, c’est un mi-
lieu comparable à la jungle. 
C’est le plus fort qui gagne. J’ai 
tout accepté et, un jour, je me 
suis rebellé ».

Pour Dorffer, ces 30 ans sont 
le « point de bascule ». « Là, je 
sais que ma vie va être foutue. 
C’est ce qui fait que j’ai perdu 
l’espoir. Les gens, à l’extérieur, 
ont une certaine idée de la pri-
son mais ce n’est pas ça. C’est un 
sale monde, un monde violent, 
crapuleux. On rassemble en 
prison ce qu’il y a de pire dans la 
société. Et, en plus, j’étais à 
l’isolement. Et l’isolement, c’est 
la prison dans la prison. Le trou 

dans le trou… »

« Il me faut 
un projet de sortie »

« La suite, après ce meurtre, ce 
n’est quasiment que des faits de 
séquestration », glisse le prési-
dent Digne.

« Vous parvenez quand même 
à vous projeter dans l’avenir ? », 
questionne l’avocat général 
Éric Vaillant.

« Oui, à 15 ou 20 ans. J’ai l’es-
poir de pouvoir un jour me pré-
senter devant un juge d’applica-
tion de s  p eine s .  J ’a i  pass é 
l’équivalent du bac, je suis en 
première année de licence 
d’histoire. Il me faut un projet 
de sortie, passer des diplômes. 
Et je ne dis pas ça pour faire 
bien. Le déclic, cela a été mon 
fils. La prise d’otages de Condé-
sur-Sarthe a été très médiati-
sée, mon fils a vu le RAID, m’a 
dit qu’il ne voulait pas que je 
meure. Ces mots-là m’ont bou-
leversé ».

Le président : « Vous avez des 
regrets ? »

« Bien sûr. Déjà quand j’étais 
ado. Je n’ai pas su me livrer, 
m’expliquer, peut-être par pu-
deur. Le décès de ma sœur m’a 
fait basculer dans la délinquan-
ce et, là, je n’ai pas su aller vers 
un adulte pour lui dire que j’al-
lais mal. Je n’ai pas su montrer 
mes émotions. Après, j’ai d’au-
tres regrets : quand j’ai été con-
damné pour le meurtre, je n’ai 
pas compris assez tôt qu’il y 
avait quand même un espoir de 
sortir ». Réquisitions, plaidoi-
ries et verdict ce vendredi.
● Éric Nicolas

I l  est en prison depuis le 
24 novembre 2000, a connu 
44 établissements péniten-

tiaires. Cheveux ras, visage 
émacié, Francis Dorffer, 41 ans, 
dont la date de sortie est pro-
grammée pour mai 2060, est 
entré ce jeudi matin dans le box 
de la cour d’assises de Caen sous 
le regard d’une salle comble. Le 
président Digne mesure d’en-
trée l’incongruité de certaines 
de ses questions, posées à un 
homme qui est derrière les bar-
r e a u x  d e p u i s  m a i n t e n a n t 
25 ans : « Quelle est votre adres-
se ? Quelle est votre profes-
sion ? ». Dorffer « habite » à la 
centrale de Lannemezan où il 
est « auxiliaire de ménage au 
quartier d’isolement ». 

« Je veux montrer que 
je suis quelqu’un d’autre »

Et, en cette fin de semaine, ce-
lui qui n’a jamais été condamné 
à la perpétuité comparaît en ap-
pel aux assises du Calvados, à 
Caen, pour une sixième prise 
d’otages, en juin 2019, à Condé-
sur-Sarthe. Les cinq précéden-
tes se sont soldées par des pei-
nes, entre 2008 et 2018, de 10, 
13, 12 et 10 ans, ce qui nous amè-
ne à cette date de sortie lunaire 
de 2060.

Jugé à Caen depuis ce 
jeudi pour sa sixième 
prise d’otages en déten-
tion, le Mosellan, dont la 
date de sortie est prévue 
pour 2060, s’est expli-
qué sur son parcours 
chaotique. Et a exprimé 
des regrets.

Les faits de 2019 ? D’une sim-
plicité biblique - l’ordonnance 
de renvoi fait 6 pages… - et sur-
tout sont reconnus par Dorffer 
qui, durant 5 heures, a retenu 
deux surveillants dans sa cellu-
le avant de les libérer sans aucu-
ne violence. Il voulait dénoncer 
ses conditions de détention et 
obtenir son transfert vers une 
autre prison.

Le président : « L’an passé, en 
première instance, vous avez 
écopé de 8 ans pour ces faits. Le 
parquet général en avait requis 
14. Pourquoi donc faire appel ? ».

« Pas par provocation, pas par 
défi », répond Dorffer, qui parle 
beaucoup avec ses mains. « Je 
veux montrer les efforts que j’ai 
faits, les cours que je suis. J’ai 
pris en maturité. Je veux mon-

trer que je suis quelqu’un d’au-
tre. J’étais un enfant quand je 
suis entré en prison. J’ai été éle-
vé par l’administration péniten-
tiaire. Le premier responsable 
de mes conditions de détention, 
c’est moi, je le sais. Mais il y a des 
choses pour moi qui sont inhu-
maines ».

Ce jeudi, il revient sur son en-
fance, passée à Florange. « Dans 
le bassin sidérurgique », précise 
Dorffer. Un père chauffeur de 
bus alcoolique, une mère fem-
me de ménage débordée par ses 
trois enfants. « Je me suis rap-
proché de ma sœur. Avec elle, la 
relation était fusionnelle. Elle a 
pris le rôle de ma mère. C’est el-
le qui m’a éduqué ». Cette sœur 
chérie va décéder quand il a 
huit ans. D’une overdose…

Lorraine

Francis Dorffer : « J’étais un enfant 
quand je suis entré en prison »

Francis Dorffer, ce jeudi, à Caen, peu de temps 
après son entrée dans le box. Photo Éric Nicolas

C’ est la vigie des condi-
tions carcérales. De-
puis bientôt 30 ans (il 

fêtera son anniversaire en jan-
vier prochain), l’OIP (Observa-
toire international des pri-
sons), dont le siège est à Paris, 
est la bête noire de l’adminis-
tration pénitentiaire, qu’il a 
fait plusieurs fois condamner 
pour atteinte aux droits fonda-
mentaux des personnes. Ces 
dernières années, plus d’une 
cinquantaine d’établissements 
pénitentiaires ont ainsi été 
sanctionnés par le juge admi-
nistratif.

En mai dernier, le Conseil 
d’État a par exemple conclu 
que l’interdiction générale des 
activités « ludiques ou provo-
cantes », comme, selon l’OIP, le 
yoga, les jeux de société, la mé-
diation animale, les concerts, 
les ateliers théâtre ou encore 
les séances de boxe ou de dan-
se, était en très grande partie il-
légale. Cette interdiction avait 
été décidée quelques mois plus 
tôt par le ministre de la Justice.

« Plus de 200 % 
de surpopulation  »

Important, ce rôle de vigie, 
quand on sait, qu’au 1er  octobre 
dernier, plus de 84 000 person-
nes étaient embastillées (en dé-
tention provisoire ou définiti-
vement condamnées). « Nous 
sommes actuellement à 135 % 
de surpopulation carcérale », 
explique Jean-Claude Mas, di-
recteur de la section française 
de l’OIP. « Dans les maisons d’ar-

rêt (NDLR : où se trouvent les 
personnes en détention provi-
soire ou celles condamnées à 
deux ans de prison ou moins), 
c’est 165 %. Et c’est plus de 
200 % de surpopulation dans 
une vingtaine d’établisse-
ments. Ils sont à trois dans neuf 
mètres carrés. Avec des matelas 
au sol, entassés 22 heures sur 
24. Et cette situation impacte le 
reste : moins de promenades, 
de soins ou encore d’activités ».

La semaine passée, l’OIP, qui 
reçoit 5 000 sollicitations par 
an de détenus ou de leurs pro-
ches, s’est déplacé à Nancy, 
dans le but d’y installer l’une de 
ses antennes, comme il existe à 
Marseille, Angers, Nîmes ou 
encore Bayonne. Onze person-
nes ont répondu à l’invitation. 
Neuf étudiants en master 1 ou 2 
de droit pénal, avertis par leur 
prof et visiblement très forte-
ment motivés, mais aussi un re-
présentant local de la Cimade et 

Catherine Dosser, présidente 
de la Ligue des Droits de l’Hom-
me 54.

« L’OIP est le réceptacle des 
défaillances du système péni-
tentiaire », souligne Julie Na-
myas, responsable de la vie as-
s o c i a t i v e .  «  N o t r e  b u t  e s t 
d’observer les conditions de dé-
tention, de les documenter, de 
les faire connaître et, si c’est né-
cessaire, d’ester en justice. Nos 
sources d’information sont les 
détenus et leurs proches mais 
aussi les professionnels qui, 
chaque jour, franchissent les 
portes de la prison (soignants, 
surveillants ou encore ensei-
gnants) et nous informent de fa-
çon confidentielle. Nous es-
s a y o n s  d e  p e s e r  s u r  l e s 
politiques pénales. Avoir une 
antenne à Nancy est important. 
L’ancrage local nous permet 
d’avoir des actions de terrain, 
de proximité ».
● Éric Nicolas

Contact OIP : https://oip.org ou 
01/44/52/87/90 (permanence 
informative et juridique ouverte 
les lundis, mercredis, vendredis 
de 14 h à 16 h).

Lorraine 

Une antenne de l’Observatoire international 
des prisons à Nancy ?
Depuis 30 ans, l’OIP 
dénonce inlassablement 
les défaillances consta-
tées dans les conditions 
de détention des prison-
niers. L’association sou-
haite renforcer ses ac-
tions de proximité et 
s’implanter en Lorraine.

Selon l’OIP, la surpopulation 
carcérale actuelle se chiffre 
à 135 % et même à 165 % dans 
les maisons d’arrêt. Photo A.M.


