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«Je n‘ai pas contesté ma peine,

ni ma culpabilité. Le jugement est
une étape nécessaire au chemin.
Etle juge le plus redoutable reste

ma conscience. »
Abdel

Société

Un ancien détenu étud

iant a la fac

de droit: faire mentir la récidive

Abdel (*) a été condamné a
cing ans de prison, dont un
avec sursis, par le tribunal
correctionnel de Stras-
bourg pour des infractions
liées a la législation sur les
stupéfiants et les armes.
Durant sa détention, il
apprend le droit et décide,
a sa sortie, sous contrainte,
de rejoindre les bancs de la
fac. Curieux et critique, cet
étudiant choisit de défen-
dre les causes nobles, celles
des droits de 'THomme, et
aussi de rattraper le temps
perdu.

ettejustice quim’a
(( puni a juste titre,
jeluidoisce que je

suis aujourd’hui. » Abdel, né
danslesannées1980, continue
de purger sa peine en dehors
des murs de la prison. Celui
qui a été incarcéré a I'été 2023
pour des infractions liées aux
stupéfiants et aux armes, a in-
tégré les bancs de la fac de
droit en septembre dernier
grice a un aménagement de
peine.

«Mes proches me
ramenaient des cours
au parloir»

L'étudiant continue de nour-
rir cette soif d’apprendre qui
lui a aussi permis de faire face
au choc carcéral. «Cet aména-
gement de peine, ce n'est pas
un blanc-seing, ni un cadeau.
C’est la joie des possibles et
c’est le condamné qui va le
chercher. C’est un projet qui
se construit, qui se plaide », ex-
plique-t-il.

L'entretien se passe au coeur
de la bibliothéque de la fac de
droit, I’Alinéa, sur le campus
strasbourgeois. Dans son «ar-
senal de reconstruction massi-
ve». L'ouvrage Libre et con-
damné, de Tony Ferri, ne
quitte pas ses mains. Le ton est
posé et les yeux pétillants.
L’étudiant, plus 4gé que la
moyenne, se sent a sa place.
Aprés avoir préparé sa Capaci-
té en droit en détention et
poursuivi les enseignements
dehors, dés sa sortie début
2025, il a validé le diplome en
septembre. « Travailler avec
du bruit en détention, c’est
trés compliqué... Les condi-
tions étaient kafkaiennes. Mes
proches me ramenaient des
cours au parloir. Les ressour-
cesétaient obsoletes:soitiln’y
avait pas d’'ouvrage pour ce ty-
pe de formation, soit ce n’était
pas des bouquins récents. J'ai
suivi des cours en ligne dictés
par mes proches a la cabine té-
léphonique. C’était trés oné-
reux.» Et quand il voulait im-
primer les supports a ses frais,
ce n’était pas possible.

Avant la rentrée, il passe on-
ze épreuves en quatre jours et
obtient le Graal qui lui ouvre

les portes de I'emblématique
fac a 1a devanture rouge et
bleue. Et I'étudiant ne cache
pas son ambition : « Devenir
juriste en milieu associatif,
dansla défense des droits.»

Des mains tendues
précieuses

Son combat n'a pas été facile.
Dans les moments les plus
sombres, Abdel s’est accroché
alamour de ses proches, aux
travaux du controleur général
des lieux de privation de liber-
té et aux prises de position de
la Ligue des droits de 'Hom-
me. Les mots de Boris Cyrul-
nik ou de Robert Badinter,
dans son discours historique
pour 'abolition de la peine de
mort, ne 'ont pas quitté. «Sa
foi en la dignité humaine et en
la capacité des personnes in-
carcérées a saméliorer a nour-
ri ma volonté de tenir et de
transformer mon épreuve en
un chemin de reconstruc-
tion. »

Il est aussi debout graceades
mains tendues, notamment
celles d’'une juge mulhousien-
ne de l'application des peines.
«Je suisreconnaissant de cette
justice qui m’a fait confiance.
Jen serai digne.» Il pense aus-
si aux psychologues, aux en-
seignants, aux surveillants,
«aux Justes» comme il les sur-
nomme. «Je n‘oublie pas non
plus Monsieur Bernard, mon
visiteur, un puits de science et
d’humanité. C’était quelqu'un
de neutre. J’en avais besoin, je
voulaisrejoindre la société des
hommes libres.»

1l a été enfermé vingt mois,
d’abord entre les murs de la
maison d’arrét de Strasbourg,
dans le quartier de ’Elsau,
puisau centre pénitentiaire de
Mulhouse-Lutterbach. «J’ai

AuJourd hun, celui qui veut faire mentirla récidive se passionne pour les cours de droit
dministratifet dela famille a 1a faculté de droit a Strasbourg. Photo Jean-Marc

Loos

ruminé, j’ai médité. J’ai fait
PIRM de ma vie. Je veux don-
ner del’espoiraux autres déte-
nus et dire a la société que la
peine porte ses fruits. »

Ledétenu a obtenu l'intégra-
lité des réductions de peine
pour sa «bonne conduite » et
ses efforts. Notamment 30
jours de réduction de peine
exceptionnelle pour un acte
de bravoure envers un sur-
veillant pénitentiaire de la
maison d’arrét de Strasbourg
lors d’une bagarre entre déte-
nus. «Aprés ca, j'ai été transfé-
ré a Mulhouse. » Abdel percoit
sa condamnation comme «sa-
lutaire». «Je n’ai pas contesté
ma peine, ni ma culpabilité. Le
Jjugement est une étape néces-
saire au chemin. Et le juge le
plusredoutable reste ma cons-
cience. »

« Ce qu'on séme al'intérieur,
on le récolte al'extérieur. »

Abdel

Durant sa détention, il s’est
pleinement investi : suivi des
enseignements, aide apportée
a des codétenus, création d'un
projet radiophonique a visée
citoyenne, sensibilisation des
codétenus au VIH et hépatites
avec l’'association Aides...
«Certains cachaient des télé-
phones, moi je cachais mon
grimoire. Ce qu'on séme a I'in-
térieur, on le récolte a I'exté-
rieur», sourit-il.

A sa sortie sous aménage-
mentdepeine, il aassisté aune
conférence a la Cour europé-
enne des droits de 'Homme.

«Une révélation!», s’exclame-
t-il. Abdel a réuni prés d'une
centaine de livres, soutenu par
le milieu associatif, au profit
des personnes détenues de la
maison d’arrét de Strasbourg.
Bien quilsoit dehors,le choc
carcéral lui revient parfois
comme un boomerang. «Les
ravages de la prison sont réels.
11y a les souris, les rats, les ca-
fards, le bruit. Tu vois des gens
vivre a trois dans une cellule
de 8 m2 Jai vu qu'on enfermait
des aliénés, j’ai vu des étres
abandonnés dans leur souf-
france...» Atteint d’'une mala-

die neurologique et diagnosti-
qué TDAH, Abdel a également
souffert d'un manque de soins
en détention. «Jai attendu six
MOis pour un suivi psy...»

Aujourd’hui, celui qui veut
faire mentir la récidive se pas-
sionne pour les cours de droit
constitutionnel, administratif
et de la famille. «Le droit qui
m’a condamné, ¢’est aussi ce-
lui qui protége mes proches,
mon voisin. » Et n’hésite pas a
pointer les failles de la justice:
«C’est I'exclusion qui méne a
la délinquance. Il faut huma-
niser la sanction et arréter
d’infantiliser, de déresponsa-
biliser les détenus. »

Selon lui, la prison incite a la
passivité, faute de moyens. «I1
faut favoriser la formation
professionnelle, 'accés aux
soins psychologiques, médi-
caux, et réduire les délais d’at-
tente. Les Spip [services péni-
tentiaires d’insertion et de
probation, NDLR] assurent
des missions essentielles.
Comme les surveillants et les
JAP [juge d’application des
peines]. Il faut leur accorder
lesmoyens de leurs actions. Si-
non c’est le condamné et, in fi-
ne, lasociété qui trinque. »

Cet ancien travailleur social
insiste: «Il faut donner une
vraie place a chacun dans la
société pour éviter de gacher
des vies en prison. Le détenu
d’aujourd’hui, c’est peut-étre
le collégue, le frére, I'ami de
quelqu'un demain. »

Sitoutse passe bien, Abdel fi-
nira de purger sa peine a I'été
2026. «Je ne suis pas un exem-
ple, mais une preuve qu’'un
chemin est possible.» Avec ce
besoin irrépressible «de rester
vivant intellectuellement ».
© Textes : Achille Herry

(*) Le prénom a été modifié

pour préserver son anonymat.

«Le travail, c'est la clef de la réinsertion »

Une quarantaine de déte-
nus ont participé a une
expérience concréte d’en-
tretien avec des em-
ployeurs et formateurs ce
lundi 27 octobre a la mai-
son d’arrét de Strasbourg.

Ce forum de I'emploi est
organisé chaque année par le
SPIP 67, France Travail, les
missions locales, des associa-
tions d’insertion avec la
complicité d’'une dizaine
d’entreprises partenaires.

Aziz Oualfi, président de
Gamma Consulting (un cen-
tre de formation dans la
logistique et le transport de
personnes, basé ala Meinau)
al'habitude de travailler
avec d’anciens détenus:
«C’est important cette se-
conde chance. Il peut y avoir
des accidents de parcours,

Les détenus ont pu passer des entretiens avec les
recruteurs d’une dizaine d’entreprises. France Travail était
aussi de la partie. Photo Achille Herry

lidée ce n’est pas de les pé-

naliser deux fois plus. C’est

un public comme un autre.»
Détenu a Strasbourg depuis

2021, Franck (%), 55 ans, voit
ce forum comme une oppor-
tunité: «Je sors dans dix
mois et je partirai d’'une page

blanche. C’est indispensable
de chercher du travail, j’ai
des parties civiles a rem-
bourser. » Cet auxiliaire
d’étage a gagné la confiance
de I'administration par sa
bonne conduite. « C’est dur
de se défaire de I'étiquette de
détenu. Il faut montrer qu’on
aenvie», ajoute-t-il, CV en
main.

Privatine Feuillat et Hassa-
nia Douai travaillent au
service pénitentiaire d’inser-
tion et de probation de la
maison d’arrét. Elles suivent
environ 70 détenus chacune.
«C’est 'occasion de leur
proposer une fenétre vers
Textérieur. On les voit en
collectif, dans I’action avec
les partenaires. Le travail,
c’est laclé de la réinsertion et
le meilleur moyen de les
sortir de ce cercle délin-

quant. »

Un autre détenu de 63 ans
passe un entretien facea la
responsable d’Holly’s Diner,
spécialiste du burger im-
planté aux Halles. Le profil
de cerestaurateur de métier
plaita larecruteuse. «Elle
m’a rassuré et parlé de possi-
bilités de recrutement. Je
sors en décembre et je cher-
che ce type de boulot. »
L’homme est touché qu'on
s’intéresse aux détenus,
«qu’on fasse les efforts de
venir a eux. »

Pour Najatte El hariri Fa-
ress, référente justice chez
France Travail, ce forum n’a
rien d’utopiste: «C’est 'hu-
main qui jaillit derriére ces
entretiens. Il n’y a plus de
préjugés.»

() Le prénom a été changé pour

préserver son anonymat.
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